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dei bulli – chiedete scusa anche voi. 
I bulli si scusarono a denti stretti e la guerra fu sospesa, per il momento. 
La campana decretò il rientro in classe. 
Alla fine delle lezioni Marcel ed Alphonse uscirono insieme dalla classe, pensierosi. 
-   Quando ci pescano ce la fanno sicuramente pagare – disse Alphonse quando furono 
accanto alle biciclette. 
-   Se ci pescano da soli, senz’altro. Ma se siamo insieme, stai sicuro che per qualche 
tempo ci lasceranno in pace. Hanno capito la lezione. – disse Marcel 
-   Quale lezione? – domandò Alphonse. 
-   Beh, sanno che insieme sappiamo difenderci. Certo, un grande aiuto ce lo ha dato il 
fattore sorpresa. 
-   Il fattore sorpresa? 
-   Certamente. Non si aspettavano che in due li attaccassimo. 
-   Veramente, non me lo aspettavo neanche io. Io sono partito perché mi dispiaceva che ti 
trattassero così. Sei in gamba a scuola, il migliore. E anche a calcio sai giocare molto 
bene. Sei solo un pò minuto. 
-   Anche io sono partito solo perché non ne potevo più di vederti trattare in quel modo 
perché sei un pò più robusto. 
-   Un pò più robusto? Sono un ciccione, hanno ragione loro. 
-   Non hanno ragione. Comunque, se anche ce l’avessero, non hanno il diritto di fare 
come fanno! 
-   Grazie. Anche con te non devono comportarsi tanto male! 
-   Beh, nel mio caso hanno ragione. Mi tingo i capelli! 
-   Davvero? – Alphonse era stupito. 
-   No, salame. Stavo solo prendendoti in giro. I capelli li ho preso da mio padre, che li 
aveva ancora più neri dei miei! 
-   Mi prendevi in giro? Meno male. Che strano, quando mi prendi in giro tu non mi offendo, 
testa colorata! 
-   Neanche io quando lo fai tu con di me. Amici? 
-   Amici! Domattina ti aspetto davanti casa, facciamo la strada insieme. 
-   D’accordo Alphonse. Ma oggi pomeriggio? Dobbiamo preparare il compito di 
matematica di domani. Perché non mi lasci il telefono di casa? Chiedo a mia madre se 
puoi venire a studiare da me! 
-   Telefono? Non hai uno specchietto in casa? 
-   Specchietto? 
-   Da casa mia si vede la tua perché in mezzo non ci sono ostacoli e la mia camera è dal 
lato giusto. 
-   Quindi? 
-   Quindi da casa tua si vede la finestra della mia camera.  
-   Perciò dal bagno di casa potrei farti un segnale luminoso con lo specchietto. Molto 
ingegnoso, Alphonse. Come facciamo? 
-   Semplice. Fai i segnali in modo che mi affacci alla finestra. Quando mi vedi, due lampi 
per dire che studiamo insieme, uno per dire che non ci possiamo incontrare e che ci 
vediamo domattina. 
-   Bene. 
Quando Marcel chiese alla mamma il permesso, lei rispose che avrebbe preparato dei 
biscotti per merenda. 
Un’ora dopo Alphonse e Marcel erano in sala chini sui libri di matematica.  
Era stato l’inizio di un’amicizia. Strano, perché benché abitassero nella stessa via ed 
avessero la stessa età, prima di allora non avevano mai neanche giocato insieme se non 
molto raramente. 
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condividere le sue giornate. 
Marcel era, fisicamente, l’opposto di Alphonse. Magro, nervoso e scattante, più basso. 
Portava gli occhiali, ai lati dei quali scendevano dei boccoli di un nero assolutamente 
corvino. Erano stati quelli l’origine dell’amicizia tra i due ragazzi. Dopo averli esclusi, il 
gruppo di quelli in gamba si divertiva a tormentarli. Quel giorno particolare, durante 
l’intervallo, ce l’avevano col colore dei capelli di Marcel, che sostenevano dovessero 
essere necessariamente colorati “come quelli delle donne”, tanto erano neri. 
Marcel, che a differenza di Alphonse non poteva contare su di una grossa forza fisica e 
non aveva lo stesso coraggio, era ancora di più  portato a sopportare, ma quel giorno 
stavano veramente esagerando. Ormai anche tutte le ragazzine ridevano di lui. Si girò 
rosso in volto per rispondere per le rime al bullo di turno, ruotando però tanto velocemente 
la testa che gli occhiali gli volarono via, rimanendo appesi ad una ciocca di capelli per 
qualche istante, prima di cadere. 
Istintivamente Alphonse, che passava lì a fianco per caso, li afferrò movendosi con una 
rapidità che ignorava di possedere, lasciando tutti a bocca aperta. 
Finché lo stesso bulletto si concentrò su di lui, prendendolo in giro. 
Forse, se non si fossero guardati negli occhi, Alphonse e Marcel avrebbero lasciato 
perdere. Ma i loro occhi si incontrarono e sentirono l’uno l’umiliazione dell’altro. Fu proprio 
per difendere l’altro, non ciascuno se stesso, che si lanciarono in quella che fu definita la 
più grande baruffa che la scuola ricordasse. Alphonse mulinava le mani, abbattendole sul 
volto di chi gli si parava davanti con tutta la forza di cui disponeva. Marcel, con le schiena 
contro quella dell’amico, gli proteggeva le spalle agendo più di qualità che di quantità. 
Menava dei calci negli stinchi di rara precisione, abbattendo gli avversari che restavano al 
suolo tenendosi la gamba escoriata. Dopo pochi secondi, erano al centro del cortile con 
qualche avversario che ancora non si era alzato a fissarli stupito da per terra e gli altri che 
si tenevano prudentemente a distanza. Le ragazze ridevano di nuovo, ma in faccia ai bulli 
che le avevano prese meritatamente di santa ragione. 
-   Adesso? – chiese Marcel all’amico, più esperto di quel tipo di avvenimenti. 
-   Probabilmente ci sospenderanno. – rispose Alphonse, senza riuscire ad evitare di 
sorridere per la felicità di aver vinto la battaglia. 
Intervenne in quel momento la signora Dupont, la bidella della scuola. 
-   Cosa state facendo, monelli? – il linguaggio della signora era un pò antiquato, come il 
suo aspetto. 
-   Ci hanno aggredito – disse il capo dei bulli – ha visto anche lei. Una bella sospensione 
non gliela leva nessuno, vero? 
-   Pargolo, la mia mente non è appannata come tu credi. Ho visto tutto dal principio. 
Questi due ragazzi sono stati provocati per molto tempo da voi, la colpa è sicuramente del 
vostro gruppo. Inoltre, erano solo due contro tutti voi. Se qualcuno deve essere sospeso, 
siete voi sobillatori. Fate attenzione: se questi due studenti avranno guai a causa vostra, 
mi assicurerò personalmente che il nostro bravo preside provveda ad applicare lo stesso 
strumento punitivo a vostro carico. 
-   Sentito? – chiese ironico Alphonse. 
-   Quanto a voi due – continuò la bidella – chiedete scusa immediatamente. Avete 
superato i limiti. 
-   Mmm… - cercò di rispondere Alphonse, ma la mano di Marcel gli chiudeva la bocca. 
-   Certamente, ha ragione signora. Vi chiediamo scusa per l’incidente. – Disse pronto 
Marcel. 
-   Scusa? – chiese Alphonse. 
-   Ha sbagliato l’intonazione, ma voleva chiedere scusa, vero? – domandò la Dupont 
-   Certamente, signora – Marcel rispose per l’amico. 
-   Bene. Ora – disse la signora spegnendo il sorriso di scherno che era apparso sul viso 
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"Il rumore dell’acqua arrivava fin lì, in cima alla collina. 
-   C’è qualcuno che fa il bagno – disse Alphonse. 
-   Ho sentito anch’io. Non è detto che siano loro! – rispose Marcel. 
-   Speriamo, ma ci credo poco. Andiamo a guardare! 
Le due biciclette iniziarono la discesa con molta prudenza. Poche decine di metri più 
avanti il bosco finiva ed avrebbero potuto vedere l’ansa del fiume dove intendevano 
andare a pescare, ma sarebbero stati a loro volta visibili. 
Alphonse e Marcel erano due ragazzini diversi tra loro, che in comune avevano solamente 
l’età, 12 anni. 
Si erano conosciuti all’inizio dell’anno scolastico appena terminato, quando erano finiti 
nella stessa classe di prima media. 
Più che scegliere di essere amici, al principio, erano rimasti a passare la ricreazione 
insieme quasi più per differenza che per volontà. Differenza nel senso che entrambi erano 
stati rifiutati dal gruppo di quelli in gamba, anche se per motivi diversi. 
Alphonse era robusto, anzi per meglio dire grassoccio. Abbastanza alto, anche se non 
altissimo, lontano dagli altri sembrava più basso proprio a causa della larghezza del suo 
fisico. Non era tutto grasso, anzi aveva delle spalle molto larghe. Sarebbe sembrato un 
atleta, solo che tutte le merendine che adorava decidevano immancabilmente di andare ad 
abitare sul suo giro vita, accumulandosi sempre di più. Eppure per Alphonse l’ora di 
merenda era una sola, nella giornata, ma durava dal risveglio al momento di andare a 
dormire. 
Quindi, era costretto a portarsi dietro quel salvagente naturale che lo rendeva alquanto 
goffo ed impacciato. Per questo motivo, nessuna ragazzina lo aveva mai guardato senza 
ridere e nessun ragazzo aveva mai evitato di prenderlo in giro, almeno da quando aveva 
iniziato la scuola. 
Alphonse tollerava, nella maggior parte dei casi, ma in segreto perdeva ogni giorno la 
scommessa con se stesso che avrebbe smesso e sarebbe dimagrito. 
Comunque, tollerava nella maggior parte dei casi, non sempre. 
Quando la misura era colma, si scagliava contro il suo tormentatore e gli rendeva pan per 
focaccia. Gli altri ragazzi avevano imparato a temere la sua forza ed il suo braccio, per 
questo nessuno, ormai, osava prenderlo in giro senza avere dei compagni pronti a 
difenderlo dall’uragano Alphonse. Il risultato? Quando la misura era piena attaccava 
comunque, qualunque fosse il numero di nemici da fronteggiare. Spesso tornava a casa 
pesto, qualche volta vinceva lui, ma sempre una buona dose dei suoi colpi centrava un 
imprecisato numero di volti. 
Insomma, non era il coraggio a mancargli. 
Biondo di capelli e di sopracciglia, sembrava più un norvegese che il mediterraneo che 
era. 
A scuola se la cavava abbastanza da ottenere la sufficienza in tutte le materie, pur non 
riuscendo ad eccellere veramente in nulla. Per quanto ci provasse, aveva qualche volta 
raggiunto il 7 soprattutto nella matematica che adorava, ma mai nulla di meglio. 
-   Alphonse – gli diceva sorridendo il papà – la tua testa è dura quanto la mia, che vuoi 
farci. Ma continua ad impegnarti come fai, guai a te se scopro che batti la fiacca! 
Così faticava sempre, sui libri perché non aveva abbastanza intelligenza e memoria per 
spiccare, nel muoversi per il mondo perché non aveva abbastanza agilità. 
Quell’anno scolastico, però, gli aveva portato qualcosa di prezioso, un amico con cui 


