
Chi legge da ragionevole tempo la LdL conosce la mia passione per la
Bandabardò. Riesco ad infilarla più o meno in tutti i miei “articoli”.

E’ normale dato che la loro musica mi accompagna quasi sempre in
viaggio!
Quando mi è stato dato l’incarico di redattrice, una delle prime cose che

ho pensato è stata “Devo beccare Erriquez! Mi piacerebbe pubblicare 
qualcosa scritto da lui”.

Erriquez è il cantante della Banda. Io l’ho incontrato parecchie volte. Prima o dopo i loro concerti
sono sempre riuscita a scambiare quattro parole con lui ed al concerto al Babilonia di Biella ho 
rimediato anche un avvolgente abbraccio!

I disegni delle copertine di tre cd, di un libro e di un dvd e una citazione in “Sempre allegri” (“...voglio
un Duecavalli armato di energia...”) raccontano della sua passione per la 2cv. Ed è proprio grazie alla
Duecavalli che io li ho conosciuti, infatti erano state le copertine a tema duecavallistico dei primi due cd
ad incuriosirmi e a farmi lanciare entusiasta nell’acquisto! E’ stato subito amore, subito festa, subito 
concerti (anche quelli in “formazione ridotta” denominata Trio Fernandez).
A dicembre ho preso coraggio e ho contattato Erriquez. Non volevo essere invadente, ma tenevo davvero
tanto ad avere un suo scritto sulla LdL e così ho deciso di tentare, in fondo, nella peggiore delle ipotesi,
avrebbe potuto cestinare tutto...
Nella mail a lui indirizzata mi presentavo e gli ricordavo che ero la ragazza di Milano con la 2cv. Dato che
in passato gli avevo regalato alcuni dei miei pastrocchi in cernit e pannolenci a forma di 2cv e che di 2cv
avevamo parlato più di una volta speravo che si ricordasse di me e che in nome della bicilindrica avrebbe
preso in considerazione la mia richiesta.

I giorni passavano ed io, totalmente distratta da un periodo di grazia che mi ha portata a spasso sulle nuvole,
non ho più pensato alla questione. Finché, una sera di gennaio, accendo il Mac e... postaaa! E che posta signori!
Immaginate la mia espressione nel leggere “Ciao redattrice del mio corazòn”... Erriquez non solo si ricordava di me,
ma aggiungeva (cito) “...Giuro sul cofano rosso della cara estinta Charlie, che con dovuta lentezza qualcosa 
partorirò!...”. La mia passeggiata tra le nuvole era destinata a durare ancora un po’!
Dopo il ringraziamento emozionato non restava che attendere, il mio stato d’animo era il medesimo di quello Snoopy
sdraiato nella cassetta delle lettere in trepidante attesa di notizie dal suo editore o quello di Charlie Brown che 
aspetta una valentina...
E poi... Poi il racconto è arrivato! Sapevo che Erriquez non mi avrebbe delusa (...dimmi cosa canti e ti dirò chi sei...).
Io l’ho letto tutto d’un fiato e per farlo ho bruciato la cena.
Voi mettetevi comodi quindi, la lettura non permette soste!!
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IImmagina l’emozione, la gola strozzata e le braccia spa-
lancate, bandiere e coriandoli, odori di birra, di benzina e
salsiccia... 
Immagina il chiasso assordante della folla con tutti i suoi
colori e le sue speranze...
Cerca di capire la forza di mille e mille sguardi tutti rivolti
sullo stesso obiettivo: la linea di partenza, bella pulita e
libera, pronta a ricevere i morsi dei Quattro Bolidi, le loro
frustate di pneumatico, le loro accelerazioni isteriche... I
Quattro Bolidi, le quattro meraviglie di tecnologia e gioia
di vivere, che finalmente arrivano alla resa finale, alla gran-
de e definitiva gara per sancire il titolo di La Macchina!! La
macchina, l’automobile più meritevole di essere ricordata
preceduta dall’articolo singolare!
Legioni intere di auto di ogni razza e religione, dalle esose
super accessoriate ai catorci invendibili, si erano lanciate
giù per discese mozzafiato, avevano affrontato code metro-
politane, partenze estive e ricerche di parcheggio. Tutte le
quattroruote dell’ingegno umano ad assaporare la gioia
della competizione e, via via l’onta della sconfitta.
Sconfitte talora sorprendenti, come quella dei favoritissimi
ferrariani; sconfitte preannunciate come quelle delle mac-
chine inglesi, non partecipanti per britannico senso di
superiorità; sconfitte anche dolorose come l’eliminazione
dell’eccellente Trabant, la prima delle escluse.

Ma ora ci siamo, finalmente quattro auto ai blocchi di par-
tenza pronte all’ultima sfida. Una voce gracchia la presen-
tazione delle finaliste scatenando animi e canti di incita-
mento, mentre flash impazziti rimbalzano sui cofani tirati
a lucido. Con il numero 1, color rosa Palermo, una Fiat 500
detta “Cinquino”. Con il numero 2, rossa a cioccie nere,
una Citroën 2cv detta “Charleston”. Al numero 3, altra
francesina, completamente rossa bordeaux, una Renault 4,
per gli amici “Renò”. E al numero 4, color cremina con
striscia a scacchi sul cofano, la tedescona Volkswagen
detta “Maggiolino”. Ci siamo... rombano, stridono, vibrano
in attesa del “via”... le francesi ci danno di autoradio, l’ita-
liana di clacson, la tedesca di benzina......VIA!
Partenza aggressiva con alla prima curva la Renault inse-
guita da una ballonzolante Charleston con alle costole la
minacciosa tedescona. Più indietro il Cinquino che paga a
caro prezzo la pesantezza del proprio equipaggio compo-
sto da quattro elefanti accuratamente separati a coppie.
Dopo la prima curva, rimangono solo rumori di macchine
che si allontanano e la folla prima urlante si stringe in un
silenzio monastico per seguire la voce dello speaker, rac-
contatore unico e ufficiale della tenzone. Rapidamente
arrivano i primi aggiornamenti:
- la Renò viene fermata dopo pochissimo da un posto di

blocco per controllo documenti... Charleston al coman-

C



do con tedesca nel retrovisore.
- Alla prima buchetta, prima noia meccanica: salta il “tieni-fine-

strino-aperto” della Duecavalli. Ciò provoca la caduta di
mezzo finestrino sul gomito del pilota con conseguente moc-
colo!

- Riparte la renò ma si ferma il cinquino subito asserragliato dai
propri meccanici

- Arriva notizia riguardante la sosta del cinquino: trattasi di cam-
bio di equipaggio e non noia meccanica. Salgono a bordo i ter-
ribili fratelli Elkan.

- Renò nuovamente ferma ad un posto di blocco per arrestare
pericolosi fumatori di spinelli.

- Cambio al vertice clamoroso: la Charleston baciata dal sole
decide di infilarsi in uno sterrato, raggiungere il sotto di un
melo e ascoltarsi tutto De André volume 3. I tedeschi, ricono-
scibili dal casco bianco, ringraziano e passano.

- Sosta della tedesca ormai priva di benzina, quando siamo
ormai giunti al decimo chilometro.

- Riparte la Renò proprio nel momento in cui sopraggiungono i
fratellini Elkan. Lo schianto sembra inevitabile ma con abile
mossa e corna mostrate dal tettuccio, il Cinquino passa in terza
posizione.

- A metà gara dopo la terza sosta per rifornimento, la tedesca
lascia il primo posto alla rediviva e bucolica Duecavalli.
All’attacco si segnala il Cinquino rosa mentre nuovo stop della
Renò ad un posto di blocco dell’anti-terrorismo.

- Arriva la squalifica ufficiale ai danni del Cinquino, per gestac-
ci osceni e comportamento licenzioso di uno dei due fratellini.

- Renò fermata dall’antimafia
- Nuova scampagnata della Duecavalli, questa volta sotto un

pino con manuchao tre volte consecutive.
- Renò fermata tanto per fermare qualcuno.
- Riparte la Duecavalli con freni lisciati dal fango e in discesa

piomba alle spalle della tedesca.
- Renò fermata dal controllore dell’autobus.
Questa è l’ultima notizia che fu sparata via etere. Ormai in lon-
tananza erano ben visibili i due contendenti, una tedesca auste-
ra costantemente alla stessa velocità di crociera, l’altra francese
fricchettona e sorridente con la sua andatura caracollante. Due
superstiti della grande sfida lanciate a tutta verso la bandiera a
scacchi... appaiate in una orgogliosa volata ma ecco il colpo di
scena! A bordo strada Pippo e Topolino fermano la Duecavalli
farneticando strane richieste sulla direzione giusta per Topolinia.
E’ finita! Tratta in inganno e succube della propria gentile edu-
cazione la Duecavalli si ferma lasciando via libera alla superba
tedescona che in un tripudio di fiori e fotografie passa il traguar-
do non prima di aver rifatto olio-benza-puliziavetri! 
A questo finale concitato seguì un parapiglia inimmaginabile,
con i grandi giudici a consulto e sentenza di vittoria sospesa. Fu
solo a notte fonda che fu proclamata l’eliminazione del
Maggiolino per (cito) “illecita sponsorizzazione (da parte della
Disney) e illegale uso dello stesso sponsor”. Ne seguirono l’ar-
resto di Topolino e Pippo e la proclamazione solenne
dell’indiscuDibile verdetto: la Duecavalli è La Macchina.
Lei, la Charleston, lo seppe la mattina dopo quando fu raggiun-
ta dai propri fans. Aveva trascorso la notte sdraiata sotto un cielo
stellato insieme ai Pink Floyd. La stessa mattina io mi svegliai
con questa storia in testa.
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