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dove abbiamo festeggiato qualche capodanno, ed infine la sala Bigliardo. 
 
Penso che quello, ed il precedente, fu per tutti noi il periodo più bello e che ancora oggi 
ricordo con tanta nostalgia. 
 
Fu il periodo che ci vide piccoli, poi appena appena più grandi, sempre a seguire ed a 
cercare di imitare quelli più grandi di noi, il Lolo e gli altri. 
 
Di li a poco le cose sarebbero cambiate, e sarebbero finiti anche quei giri fatti dopo cena 
per il Paese, bene o male tutti insieme, quando ci capitava di vedere arrivare la Fiat 1300 
del Risot, con la Franca che al vederlo arrivare sembrava volesse scappare, mentre 
invece altro già non era che quella cosa che li avrebbe fatti stare insieme per tutta la vita.   
 
Quando posso torno alla Badia, e una delle cose che mi  piace di più è  passare per il 
Paese la sera tardi, d’inverno, quando il Bar e’ già chiuso. 
 
Passo in macchina, piano piano, poi mi fermo e spengo il motore, ed ascolto ..... 
 
Nello specchetto retrovisore mi sembra di veder spuntare il Potu, con quei suoi passetti 
piccoli piccoli. 
 
Ed in piazza, ecco il Cletu, che racconta le sue storie. 
 
Vedo il Gino spuntare dalla via della chiesa con il suo Gilera Regolarità, e vedo 
il grande Aine anche lui con il suo Gilera tipo Easy Rider e poi con la sua Porsche verde. 
 
Vedo il Francesco Canetta che ci porta a casa con la sua Prinz, che canta a voce alta e 
noi che facciamo una fatica tremenda per non ridere. 
 
Vedo l’Ernesto che tra un cioè e l’altro canta “ Pinco, cateto, cheto, pinacoteca “  
 
Vedo quella Dyane gialla girare a tutta birra verso la Curt Granda, ed il Bota che grida al 
Gianin : “ Moviola e Carla Fracci “. 
 
Ne vedo di cose, perchè io, ancora oggi, “ Uno dei Mods “ l’ascolto ancora.  
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Anche se gli inverni erano lunghi e freddi, spesso si passava parecchio tempo fuori dalla 
porta, in piazza, tutti in gruppo, chi a parlare ed altri, come noi, ad ascoltare. 
 
D’estate poi era normale restare fuori, così tanti che quasi si arrivava in mezzo alla strada. 
 
I ragazzi arrivavano uno alla volta, più o meno tutti allo stesso orario, e ad un certo punto, 
da lontano, ecco che vedevi arrivare lui : il Lolo. 
 
Era un ragazzo alto, robusto, con uno sguardo che ti fulminava e che ti incuteva timore. 
 
Se dicevi qualcosa, lui ti guardava con quel suo sguardo per un po’, scrutandoti, e quando 
meno te l’aspettavi, quando pensavi che le cose stavano per mettersi davvero male, il suo 
viso si apriva in un sorriso, inaspettato, e capivi che il pericolo era passato. 
 
Era dotato di un’ironia non comune, capace di battute pungenti. 
 
Lo vedevo arrivare da lontano, con i jeans e la camicia militare, e quel suo passo 
caratteristico, ciondolante, con gli zoccoli di legno che sfregavano sull’asfalto. 
 
Nessuno di noi avrebbe anche solo lontanamente pensato di mettersi contro il Lolo, o di 
dire qualcosa che poteva dargli fastidio. 
 
Era quel tipo di ragazzo che non avresti mai osato contraddire, ma che nello stesso tempo 
ti infondeva un senso di sicurezza, come se con lui non sarebbe potuto succedere niente 
di brutto. 
 
L’ho rivisto pochissimo tempo fa, dopo quasi 20 anni. 
 
Certo, ora e’ un po’ più appesantito, ma l’ironia e’ rimasta uguale, e lo sguardo, anche se 
molto più tranquillo di un tempo, l’ho rivisto per un attimo 
“ fulminante “, proprio come all’ora. 
 
Gli anni iniziavano a passare, e ad un certo punto ci fu una grande novità : il Pierinu 
modificò il suo locale, ed in fondo al cortile, proprio dove una volta passavamo le giornate 
a giocare a Ping-Pong, aprì una Pizzeria. 
 
Se poi nel corrile salivi le scale verso il piano superiore, entrando ti saresti trovato in una 
sala ristorante, e più in la, in fondo a sinistra, una saletta con un bigliardo. 
 
La cosa curiosa era che, dato che la saletta era piccola, quando la pallina si fermava in 
certe posizioni, era impossibile colpirla con la stecca normale, ed allora il Pierinu si era 
fatto fare delle stecche piu’ corte, mai viste più da nessuna altra parte, che ti permettevano 
di colpirla. 
 
Il Bar in quel periodo era al massimo del suo splendore : c’era il Bar vero e proprio, con il 
Bancone, le sedie ed i tavolini, sia dentro che fuori. 
 
C’era accanto la famosa “ suta la porta “, con tutto quello già descritto prima. 
 
C’era la pizzeria, con al forno prima il Lino e poi il Marianini, e sopra la sala ristorante, 
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in qualche Tilt precoce, e quando sembrava che stesse per toccare a noi, con il nostro 50 
lire in tasca, ecco che arrivava qualcuno più grande che ti guardava come per dire : “ Non 
toccherà mica a te, vero ? “. 
 
E così quando le monetine di chi stava giocando si esaurivano, ecco che un altro avrebbe 
preso il nostro posto, ed anche lui avrebbe giocato per un sacco di tempo. 
 
Noi non ci lamentavamo, anzi. A quell’epoca era normale, e c’era rispetto, e soprattutto 
timore, per chi era più grande di noi. 
 
E non solo erano più grandi, erano anche impazienti: se arrivavano che qualcuno di noi 
stava già giocando, dopo un attimo iniziavano a far muovere il Flipper, a provocare il Tilt, 
così da poter giocare subito. 
 
Anche in quel caso non avremmo detto una parola, e ci saremmo fatti subito da parte, con 
la delusione e la rassegnazione di aver dato fondo inutilmente al nostro unico 50 lire 
giornaliero. 
 
Ogni tanto il Flipper si bloccava per un altro morivo : Il Record. 
 
Era uso che, da domenica alla domenica dopo, chi faceva il punteggio piu’ alto al Flipper, 
insomma, il record, vinceva una bottiglia di spumante. 
 
Chi giocava sapeva bene qual’era il punteggio più alto fino a quel momento, dato che era 
scritto sul vetro del flipper con una penna. 
 
Se lo si batteva, tutto si fermava. Si chiamava il Pierinu, che arrivava e controllava che 
fosse vero, cancellava il vecchio punteggio e ci riscriveva il nuovo. 
 
Io mi ricordo di aver vinto la bottiglia una volta sola, quando ero gia’ un po’ piu’ grande. 
 
Con il Juke-box invece era tutto un po’ piu’ semplice. 
 
La musica la potevano ascoltare tutti, e le canzoni in quel periodo erano sempre le stesse, 
piacevano a tutti e non importava chi aveva messo le 50 lire. 
 
E poi, se proprio avevi messo una canzone che agli altri non piaceva, arrivava il solito 
ragazzo più grande che, premendo un bottone dietro al Juke-box, te la toglieva. 
 
Insomma, non so se avete capito, ma a quell’epoca non era per niente 
Facile essere un “ muciot “. 
 
Quando diventammo un po’ più grandi, ma solo poco di più, appena in possesso del 
famigerato Registratore a cassette, con lo scopo di risparmiare qualche lira, io, il Tafa ed il 
Gianin di domenica mattina alcune volte provammo a registrare le canzoni direttamente 
dal Juke-Box, con il microfono, e tutto sarebbe anche andato bene, se non che, quando 
meno te l’aspettavi,  il Pierinu apriva la porta che lo portava dal Bar verso casa sua, che 
avrebbe cigolato e sbattuto a fondo corsa, e tutto ciò sarebbe rimasto registrato per 
sempre.   
 
Ma andava ugualmente bene, e magari poterle riascoltare ora quelle cassette !!! 
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Inferno o Paradiso ? 
16 agosto 2006 - Aspes 

Inferno o Paradiso 

 
Non so quanti anni avessimo, però mio Fratello spesso piangeva quando, tagliando a 
metà un'arancia, la trovava troppo rossa, cioè Inferno. 
In realtà piangeva solamente perchè lo prendevo in giro, perchè era ancora troppo piccolo 
per capire che in  fondo in fondo le arancie erano tutte uguali,e che eravamo troppo 
piccoli, sia io che lui, per capire che tutto quello che facevamo e che il periodo che 
stavamo vivendo era sempre e solamente " Paradiso ". 
Dicono tutti che l'infanzia non ritorna, ed è vero ! Ed anche quelle Estati così lunghe e così 
calde non si sarebbero più ripetute. 
Però io ne conservo un ricordo così  vivo che quasi ne posso sentire i profumi, posso 
sentirne le voci, posso vederne le luci. 
A quell'epoca pranzavamo in Cucina. Faceva caldo, molto caldo, quindi penso fossimo 
ormai già in Luglio. 
Il nostro era un cortile molto grande, con una bella terrazza e sotto ad essa un ampio 
portico. Il portone a due battenti che dava sulla strada era sempre completamente aperto. 
Forse allora non c'erano i problemi che si sono oggi. Non c'erano furti, ci si conosceva tutti 
e ci si fidava di tutti. 
Stavamo ancora finendo di pranzare,quando alcune volte dall'esterno si sentiva il rumore 
della pallina che rimbalzava su quel tavolo di legno verde, comunemente detto " Il Ping-
Pong " !!!. 
I compagni di gioco erano già arrivati, quindi io guardavo mio Fratello e come dei fulmini 
uscivamo fuori a giocare. 
In pratica casa nostra era diventata come una sorta di luogo di ritrovo. 
Sotto questo portico c'era il  " Ping-Pong ", ed il " Calcio Balilla ", ed i pomeriggi passavano 
tra partite interminabili e tornei ad eliminazione diretta. 
La cosa curiosa è che se il " Ping-Pong " era  nostro, per una sorta di tacito accordo con il 
Bar locale, quando il " Calcio Balilla " veniva cambiato perchè troppo vecchio, ebbene, 
questo veniva portato a casa nostra. 
Tutto questo è durato per anni, per me e per tutti noi era una cosa normale, e non ho mai 
capito il perchè. 
Ma forse il perchè era da ricercare nel " personaggio " che gestiva questo Bar. Era una 
persona molto curiosa, sanguigna, facile alle arrabbiature ma molto ironica. 
Sinceramente in quel periodo noi nemmeno ci rendevamo conto che quel posto fosse un 
Bar, che in fin dei conti quello era il suo lavoro e la sua fonte di reddito. 
Quando non eravamo a casa eravamo lì. Passavamo le giornate " sotto la porta ", ad 
ascoltare canzoni dal Juke Box od a giocare a Flipper. In realtà nel cortiletto sul retro c'era 
anche un Ping Pong, ma all'epoca ci giocavano i ragazzi più grandi, ed a noi era 
impossibile avvicinarsi. 
Spesso si litigava, oppure si combinava qualche guaio, ed allora, una volta scoperti, si 
veniva puniti da questo Signore. 
La punizione era l'espulsione dal Bar per un periodo di tempo da lui stesso deciso. In 
pratica si poteva rimanere all'esterno, senza poter entrare, e questa era la regola, sia 
d'Estate che d'Inverno. 
Io non mi ricordo di essere mai stato espulso, però molti miei amici lo sono stati. A 
pensarci ora fa tanto tenerezza, ma purtroppo per chi la subiva questo era un vero 
dramma. 
Anche la tecnologia all'epoca era scarsa, e  molto spesso d'Estate, soprattutto dopo un 
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grosso temporale, mancava la corrente e proprio non voleva saperne di ritornare. 
In realtà noi eravamo un po’ contenti di questo, perchè se la mancanza di corrente si 
protraeva, il " Pierinu" ( così si chiamava ), cominciava a svendere i gelati, e soprattutto i 
ghiaccioli, allora ambitissimi. 
E più a lungo mancava la corrente meno i ghiaccioli costavano, fino ad arrivare ad un 
prezzo quasi di regalo. 
Adesso penso che Lui in realtà non volesse guadagnare qualcosa ad ogni costo. Penso 
che in fondo in fondo, piuttosto che buttarli preferiva 
farli avere a noi ragazzi, però conservando in qualche modo quel Suo alone di " Burbero ". 
Davvero all'Epoca non pensavo che quei tempi sarebbero passati, che Lui sarebbe 
invecchiato, che anche Lui si sarebbe ammalato, come tutti, e che anche Lui avrebbe 
lasciato le redini del Suo Bar a qualcun altro. 
Invece, un anno dopo l'altro il tempo è passato, inesorabile, e nel frattempo tante cose 
sono cambiate. 
Il cortiletto interno è ormai sparito, e con esso il Ping-Pong. 
E’ sparita anche la Pizzeria, dove ogni tanto si servivano delle ottime Pizze con il  " buco ". 
E’ sparito dal piano superiore il Salone Ristorante, con annesso la Sala Biliardo. 
Io ormai avevo preso a lavorare discretamente lontano, frequentando Compagnie diverse 
che mi portavano sempre fuori dal mio Paese. 
Avevo saputo che il " Pierinu " era stato male, ma un po’ si era ripreso, ed infatti ogni tanto 
lo vedevo in giro per il Paese. 
Io lo salutavo sempre, ma Lui aveva un'espressione un po’ assente, e non so se mi 
riconosceva, e di questo mi è sempre dispiaciuto. 
Una mattina mentre ero al lavoro, ricevetti una telefonata da mia madre. Già sentendo la 
sua voce avevo capito che c'erano solo due possibilità : o belle o brutte notizie, visto che 
al lavoro Lei non mi chiamava mai. 
La notizia era una di quelle brutte : Lui, il vecchio Pierinu ci aveva lasciati per sempre. 
Cercai di far si che la telefonata finisse il prima possibile, e poi mi prese uno sconforto 
indescrivibile, tanto che mi rifugiai nel bagno a piangere. 
Fino a quel momento, visto che Lui era ancora in vita, non avevo voluto considerare che i 
tempi fossero cambiati, che noi ragazzi eravamo cresciuti e che Lui era invecchiato. 
Era comunque sempre li, e dentro di me pensavo che prima o poi si sarebbe 
completamente ripreso, che avrebbe ricominciato ad inveire contro chi si comportava male 
e che avrebbe nuovamente costretto in punizione fuori dal suo Bar i soggetti peggiori. 
No, tutto questo non ci sarebbe stato mai più, e quel giorno con Lui se ne era andata una 
parte della mia gioventù, quella più bella, quella più spensierata. 
Ancora oggi entrando in quel Bar mi pare di sentire la Sua voce che mi dice : Titun, prendi 
qualcosa ? 
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Il Pierinu, il Lolo e gli altri 
22 maggio 2008 - Aspes 

Il Pierinu, il Lolo e gli altri 

 
“  ... queste righe sono rivolte a quelli come me che, in varie epoche, in quel Bar ed in quel 
paese  hanno passato la loro infanzia, la gioventù, l’età adulta e la loro vecchiaia ..... “ 
 
 
 
Non mi ricordo quando ci entrai la prima volta. 
 
Di sicuro ero piccolo, ed in compagnia di mio padre. 
 
Ora faccio fatica a ricordare, e’ passato troppo tempo, e la memoria mi invia solamente 
l’immagine di una stanza grande e lunga, di un bancone appena dentro sulla sinistra, e di 
una serie di tavolini e sedie che si perdevano sul fondo. 
 
Conservo ancora una foto che mi ritrae in compagnia di mio nonno, in piazza,    appena 
fuori da quel Bar, ma non credo che sia il ritratto della 
mia “ prima volta “. 
 
Il tempo passò, velocemente, e quando fui più grandicello quel Bar mi vide sempre di piu’ 
presente, e le giornate incominciarono a passare “ suta la porta “. 
 
Così dicevamo, “ suta la porta “, che altro non era che una stanza in cui noi, ancora troppo 
piccoli  e senza una lira, potevamo passare il nostro tempo a guardare cosa facevano i 
ragazzi più grandi. 
 
Lì potevi trovare tutto quello che l’epoca poteva offrire : il Juke-Box, il Calcio Balilla ed il 
Flipper. 
 
Si faceva fatica a trovare un po’ di spazio, tutto era preda dei ragazzi in po’ più grandi, che 
monopolizzavano quasi tutto. 
 
Noi eravamo gli spettatori di quel periodo magico, ed in silenzio assistevamo ad 
interminabili partite di calcio balilla : uno di loro, il Peru Batista, se non sbaglio era solito 
giocare in porta. 
 
Giocava tenendosi per traverso, una moda che all’ora era molto in voga, e sudava cosi’ 
tanto, ma così tanto che quasi si formava una pozza per terra, e dopo di lui era impossibile 
riuscire a tenere le manopole in mano senza che ti scivolassero via. 
 
Alcune volta capitava di avere 50 o 100 lire in tasca, ed il sogno era di poter  
fare almeno una partita a Flipper. 
 
E qui la cosa era sempre molto complicata : chi stava già giocando era solito mettere una 
sfilza di monetine sul vetro, come a far capire che avrebbe giocato per una mezzora 
almeno, se non di più. 
 
Noi aspettavamo con pazienza che tutte quelle monetine si esaurissero, o quasi, sperando 
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Toccando terra 
12 febbraio 2008 - Aspes 

Toccando terra 

 
Toccando terra, tutto quello che dovevi fare era dare gas, il più possibile. 
 
Anzi, il gas lo si doveva aprire un po’ prima, quando si era ancora in volo, così, toccando 
terra, la ruota avrebbe aggredito subito il terreno, e sollevato e sparato lontano quella 
mitragliata di terra, e mi avrebbe proiettato verso la curva successiva, seguita da un breve 
rettilineo e poi ancora un salto, un altro, ed un altro ancora. 
 
E via così per 5, 10, 30, tanti, tanti giri, fino a fermarsi ormai senza miscela, senza forze, 
con la mani, le braccia e le gambe doloranti, sporco di terra, di fango, ma con un sorriso in 
viso che nessuno avrebbe potuto togliermi. 
 
E fra un salto e l’altro sono passati i mesi, e poi gli anni. 
 
E sempre fra un salto e l’altro le stagioni sono passate, la gioventù ha ceduto il passo ad 
una composta maturità. 
 
Queste poche righe questa volta sono dedicate a me stesso, ed a tutti quelli che come me, 
negli anni 70, tra un salto e l’altro hanno vissuto i loro ideali e li hanno persi, tra un salto e 
l’altro hanno agognato 
amori irraggiungibili, e tra un salto e l’altro hanno alla fine capito che non si può 
combattere tutto e tutti, sempre. 
 
Toccando terra, per l’ultima volta, quella piccola grande moto rossa, con quel nome 
sibilante ha sancito il passaggio ad un’età adulta, responsabile. 
 
E toccando terra, anche Lei, quella piccola auto-limone alla fine ho dovuto lasciarla 
andare, per renderla così immortale e poterla rimpiangere ora che non posso più averla. 
 
Ora ho veramente toccato terra. 
 
Niente più salti,  solo un po’ di fantasia, alimentata dai ricordi, che rapida corre nella mia 
mente, e che ogni tanto devo lasciare uscire e far si che si trasformi in righe, perchè Lei,  
ancora non ha toccato terra. 
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Le barchette 
25 settembre 2007 - Aspes 

Le barchette 

 
Nella nostra gioventù quasi non c’era cognizione del passare del tempo. 
 
Le giornate erano scandite da ritmi sempre uguali : risveglio, colazione, gioco, pranzo, 
gioco, cena, riposo. 
 
Questo chiaramente valeva per il periodo estivo, quello delle vacanze, perchè gli autunni e 
gli inverni avevano un ritmo ben diverso, che lasciava poco spazio al gioco, e tanto, troppo 
per quell’età, alla scuola. 
 
Ma qui è dell’estate che voglio parlare, periodo lunghissimo nella mia mente di bambino, 
infinito, pieno di giornate caldissime, di giochi, di spensieratezza e serenità, 
 
Sembrava che dovesse essere così per sempre, che quella fosse la vita, e neanche 
immaginavo, o pensavo, che un domani sarei cresciuto, ed avrei dovuto abbandonare quel 
regno, quella piccola e nostrana Via Pal. 
 
Giocavo tutti I giorni,  in ogni momento, in un cortile grandissimo, enorme, vasto, pieno di 
zone e luoghi da esplorare, dove se giocavi a nascondino, veramente potevi rimanere 
nascosto per sempre, fino ad addormentarti, tanto nessuno ti avrebbe trovato. 
 
Mio nonno era un artigiano, un falegname,  e la sua Bottega per me era immensa, ed a 
pensarci oggi, lo era davvero. 
 
Costruiva veramente di tutto, dai mobili alle bare, e nel retro della bottega, in quello che 
era il nostro Cortile, vi era un binario, proprio uguale a quelli della ferrovia, con sopra un 
carrello, dove venivano appoggiati tronchi giganteschi che lui provvedeva, ad arte, a 
trasformare in  lunghi assi. 
 
Quella sega circolare è stata la colonna sonora delle mie vacanze estive !!!! 
 
E’ strano come nei miei ricordi, le giornate erano sempre belle, calde, ma in realtà non era 
sempre così. 
 
Quando meno te l’aspettavi, il vento si alzava, sollevando la segatura che si era depositata 
ovunque, 
e facendola girare in mulinelli vorticosi. 
 
Il sole se ne andava, come la luce, e diventava così scuro da sembrare quasi notte. 
 
La temperatura si abbassava bruscamente, e quel continuo borbottio ancora lontano, non 
faceva 
presagire niente di buono. 
 
E finalmente eccolo il temporale, che poteva portare indifferentemente acqua oppure 
grandine. “ tempesta “, come 
la chiamavamo noi. 
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Anche quello per noi era un gioco : appena iniziava a piovere, io e mio fratello 
prendevamo due sdraio consunte, 
quelle fatte di quelle strisce di plastica, in origine arancioni, ma ormai sbiadite tanto da 
essere quasi bianche 
in certi punti. 
 
Ci si metteva proprio dove la pioggia portata da vento cercava di arrivare, con due plaid a 
quadretti tirati 
su fino al collo, a ripararsi dall’aria fresca. 
 
E si restava li a sfidare il temporale, guardandoci e ridendo, sapendo che non ci sarebbe 
accaduto nulla 
di brutto, sicuri e protetti da quel luogo e dalle persone che ci amavano. 
 
Non eravamo ancora usciti dal nido, ma era come se facessimo le prove. 
 
La pioggia poi smetteva, il brontolio si allontanava, ed il sole di colpo tornava, e con esso il 
caldo 
che in un attimo avrebbe asciugato tutto e ci avrebbe consentito di ritornare ai soliti giochi.  
 
Ma non era l’unica cosa che facevamo in quei momenti. 
 
Vi era una cosa molto più bella da fare, ma il temporale doveva essere molto più forte, 
e la pioggia quasi torrenziale. 
 
Quella era la situazione ideale per le Barchette !!!! 
 
La strada appena fuori in quegli anni non era ancora asfaltata. 
 
Era piena di buche e polvere, ma  a causa dell’inclinazione che aveva verso il centro, in 
caso di pioggia forte diventava un torrente vero e proprio. 
 
L’acqua scorreva forte, scura e torbida, ed allora io e mio fratello aprivamo la porta che 
dalla bottega dava sulla strada, e lanciavamo nell’acqua le nostre barchette. 
 
Erano semplici pezzi di legno, ed incominciavamo sempre dai pezzetti più piccoli, per 
poi passare a quelli più grandi. 
 
Il legno prima galleggiava, poi scompariva per riemergere un po’ più avanti, fino a perderlo 
di vista. 
 
Quante navi, quante barche sono partite da quel porto !!! 
 
Quando tutto finiva noi eravamo soddisfatti, e chissà dove immaginavamo sarebbero finite 
le nostre Barchette. 
 
In realtà, se fossimo andati in fondo alla via, le avremmo trovate proprio dove il dislivello 
era così alto da non poter proseguire, adagiate mestamente in mezzo alla strada ormai 
asciutta. 
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... e arriviamo all'inizio della coda, diamo i fogli della pre-iscrizione, l'impiegata li prende li 
legge, alza la testa e............ 
 

.... il futuro si modifica.... 
 
 
... abbiamo sbagliato scuola, siamo all'istituto di ragioneria, dobbiamo uscire ed entrare dal 
lato opposto, i geometri stanno dal lato opposto 
 
.. usciamo, facciamo il giro ed entriamo in un ambiente speculare al primo, ma buio, 
spento, freddo, orientato a mezzanotte il sole non ci fa capolino, il mio futuro è segnato, il 
destino ha fatto la sua scelta... 
 
... niente temi letti di fronte alle ragazze, niente storie con la bianchina (per ora), niente 
anni '70 (anche se un nostro compagno di classe verrà tenuto dentro per un paio di giorni), 
niente fantasia ma un gran desiderio di modificarlo quel destino  beffardo che mi mise 
davanti ad una scelta.... l'ultima ? 
 
 
... a volte non capisci perchè succedano certe situazione, a volte non ti rendi conto che 
quell'errore era il salvagente che il destino ti aveva lanciato per salvarti, per darti l'ultima 
possibilità di cambiare, ma tu all'ora non l'avevi capito e lentamente senza ribellarti seguii 
la mia strada, giusta o sbagliata che fosse la seguii ed ora eccomi qui a perturbare le 
vostre coscienze, a rompere i vostri maroni, a ululare alla vita che scorre lentamente verso 
il suo destino..... 
 
 
“Il vento fa il suo giro e ogni cosa prima o poi ri torna”  
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14 maggio 2008 - Watson 

risposta #1 (Watson) 

 
Il tema che non ho mai letto  
 
Ricordo gli ultimi giorni delle medie, c'era da decidere il mio futuro scolastico, trovare la 
scuola che mi avrebbe portato a diventare adulto.... 
 
.... una scelta difficile, da ponderare bene, ricordo che non mi venne imposta, i miei non 
imponevano nulla, lasciarono che fossi io a scegliere il mio futuro 
 
 
... come si fa a capire a 13 anni cosa si vorrà fare, cosa si vorrà diventare, all'epoca i 13 
enni avevano 13 -15 anni, all'epoca si era davvero più bambini e sognare era molto più 
bello 
 
Io non ho mai vissuto gli anni '70 non so perchè, ci sono passato dentro senza esserne 
contagiato, forse ero uno dei tanti ragazzini casa-scuola-casa, forse avevo la voglia di 
sognare e non percepivo il mondo che mi circondava, forse ho solo dimenticato ed ora non 
ricordo... 
 
.... ma ricordo la scelta di quei giorni in bilico tra il liceo scientifico e l'istituto artistico, tra 
razionalità e fantasia, tra potere e godimento.... 
 
 
scelsi di fare il geometra   
 
 
sapete noi ragazzini degli anni '60 giocavamo molto con i lego, quei mattoncini che ti 
permettevano di costruire case (i primi, quelli semplici, quelli in cui la fantasia era la tua e 
non quella di chi li produceva) ed io di case ne costruivo molte... 
 
.. le ricordo tutte, si proprio tutte, erano tempi felici, erano tempi in cui si sognava ad occhi 
aperti in cui credevo che il futuro fosse plasmabile e a portata di mano 
 
... ed ecco arrivare al fatidico primo giorno di scuola, anzi all'iscrizione all'istituto da farsi 
nell'estate che precedeva l'inizio, eccomi accompagnato dalla mamma (avevo solo 13 
anni), prendiamo la sua auto la mitica bianchina ed insieme andiamo dove c'è il complesso 
scolastico che si trova poco fuori la città 
 
... è enorme, tutto in cemento con una sacco di verde intorno, ed un sacco di mamme con 
tanti bambini a fianco, cerchiamo l'ingresso non è facile da capire, è tutto così grande 
rispetto alla mia scuola media ... è tutto così diverso 
 
.. siamo entrati in un atrio enorme, una scala circolare nel centro e una balconata al piano 
superiore che si affaccia nell'atrio, c'è molta luce, fuori la giornata è solare, ma dentro il 
cuore batte, la paura cresce, questo sarà il mio futuro, mi guardo attorno ci sono tanti 
ragazzini/ne, ci sono tante mamme, c'è tanta speranza.... 
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Ma questo non accadde, e nella nostra mente erano già lontane, chi  portaerei chi 
sommergibile, chi nave dei pirati. 
 
Una mattina, però,  sentii mia Mamma che mi chiamava : Maurizio, scendi, vieni a vedere 
!!! 
 
Scesi, ascoltando provenire dall’esterno un rumore forte accompagnato da un odore 
nuovo. 
 
Stavano asfaltando la nostra via !!! 
 
Per un attimo fui deluso, addio Barchette, ma mi passò subito, perchè appena l’asfalto 
si raffreddò potei constatare quanto veloce andava la bicicletta e come filava via liscia. 
 
E mi scordai le barchette, od almeno lo pensai fino alla scorsa estate. 
 
Ad Agosto, appena compiuti I fatidici 50 anni,  mi trovavo nel mio Paese, a casa mia. 
 
C’era stato un temporale, non fortissimo, ma la pioggia era scesa copiosa. 
 
Decisi di andare per un po’ al Bar, dopo cena, a trovare gli amici. 
 
Feci come migliaia di altre volte quella strada a piedi, fino ad arrivare sulla strada 
principale. 
 
Stavo per svoltare, quando mi bloccai !!!! 
 
Nello stesso punto, come 40 anni fa, rividi le Barchette, pezzi di legno che avevano 
navigato dalla mia via verso l’ignoto. 
 
Il passato mi ritornò prepotente in un attimo, e pensai : ma allora c’è un altro Capitano 
Nemo, con il suo Nautilus ? Forse c’è qualcun altro che come me sogna ancora con poco 
? 
 
Mi girai, ma la strada era vuota. 
 
Ma qual pensiero dolce mi rimase. 
 
Tanto che quando arrivai al Bar, ancora sorridevo. 
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Dal Nibal 
27 novembre 2007 - Aspes 

Dal Nibal 

 
Carosello era ormai quasi un ricordo. 
 
C’era ancora, quello si, ed ancora lo aspettavo tutte le sere, con la sua musica e le sue 
storie. 
 
Solo che quando finiva iniziava un’altra storia, la mia. 
 
Ero cresciuto, solo un po’ di più, ma abbastanza da poter nuovamente incontrare gli amici 
appena finito di cenare. 
 
E così quando il buio serale dei mesi invernali cedeva il passo a quella luce che sembrava 
non volersene andare più, ed ai primi tepori di una primavera avanzata, noi ci ritrovavamo 
nuovamente sulla strada, per compiere quelle prime “ scelleratezze “ che ci avrebbero 
traghettato ad un’età più adulta. 
 
Ed all’epoca erano trasgressioni non da poco. 
 
La prima cosa che ci veniva in mente era “ andiamo a suonare I campanelli “ !!!! 
 
E così si partiva in gruppo, 8-10 bambini, di corsa, a cercare il primo campanello. 
Ci si fermava vicino ad un portone, in silenzio, e poi vai con una scampanellata tremenda, 
seguita da un fuggi fuggi generale con coro di grida e risate. 
 
Si correva via, a perdifiato, senza immaginare che in quella casa nessuno avrebbe aperto, 
perchè tutti avevano sentito il nostro avvicinarsi rumoroso, il nostro parlare sottovoce, e 
soprattutto la nostra fuga. 
 
Ma noi eravamo felici, con I visi rossi e le mani un po’ sudate, consci di avere sfidato 
chissà quale sorte. 
 
Quando poi l’estate era alle porte, si passava a qualcosa di ancora più pericoloso : rubare 
la frutta negli orti. 
 
Ed era proprio una cosa curiosa, soprattutto pensando a quanto I nostri genitori si 
sforzavano per farci mangiare stà benedetta frutta, e di quanto noi proprio non ne 
volevano sapere. 
 
Ma si sà, I Genitori in quel periodo erano le ultime persone che noi ascoltavamo. 
 
In gruppo, cercando di non fare troppo rumore, ci si avvicinava ad un orto appena fuori dal 
paese, si scavalcava le rete, ed uno di noi saliva su di una pianta, cogliendo e lanciandoci 
la frutta, che noi mangiavamo con bramosia. 
 
A dir la verità la si addentava solamente, e poi la si lanciava via, lontano, oppure contro 
qualcuno di noi. 
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Ma tanto la Giallina si stava affacciando all’orizzonte, ed avrebbe portato con se’ una 
stagione bellissima. 
 
Pero’ ancora oggi quel girovagare per I corridoi delle Magistrali un po’ mi manca, con tutti 
quegli occhi puntati addosso per cercare di capire che tipo era “ quello dei temi “. 
 
Io credo di essere rimasto ancora oggi quello di allora, con tanti sogni misti ad un po’ di 
poesia e poco attaccato alla realta’. 
 
E forse devo dire : purtroppo !!!  
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Tra di noi di parlava di Ragazze, di Calcio, di Moto, di CB, di tutto, ed Imesi iniziavano a 
passare, e con il passare del tempo arrivarono I primi dolori, le prime interrogazioni 
catastrofiche, il rifiuto della matematica, le prime riunioni Professori-Genitori. 
 
Ma era tutti inutile. Era come se vivessi in un modo tutto mio, fatto di sogni, di desideri, di 
aspirazioni, in cui lo studio proprio non ci poteva entrare. 
 
Tutto per me era una gross noia, una perdita di tempo, tranne quando vi erano le ore di 
Italiano. 
 
Li’ stavo attento, leggevo, mi ricordavo, e se nelle interrogazioni riuscivo a cavarmela, nei 
temi raggiungevo voti per per insperati, ed in fondo in fondo li ritenevo anche immeritati : 
alla fine stavo solo scrivendo quello che mi passava per la mente. 
 
Quasi sempre sceglievo il tema libero, anche se mi ero accorto che potevo trasportare un 
tema specifico verso il fantastivo senza andare fuori tema. 
 
Ed inizio’ ad arrivare una serie di voti impressionanante : 10, 9, 10, 10,9, 10 e cosi’ via. 
 
Dopo qualche tema la professoressa mi chiese il permesse di poter leggere I miei temi in 
altre classi. 
 
Io dissi si, e non ci pensai piu’. 
 
E quando meno me l’aspettavo, durante l’intervallo, vidi un gruppetto di ragazze che mi 
guardava insistentemente, ed una di loro si avvicino e mi chiese : “ Scusami, ma tu sei 
quello che scrive Il tema  che poi la Professoressa legge “ 
 
“ Si “, dissi io. 
 
“ Sono bellissimi. Io mi chiamo Angela, sono in 1A, di dove sei ? “. 
 
E li capii. Tutto quel tempo perso a cercare di parlare inutilmente con qualche ragazza ed 
ecco che la magia accadeva, e per merito dei temi : incredibile . 
 
La voce si sparse, e divenni “ quello del tema “. 
 
Quella parte di ragazze sensibile alla letterature, alla poesia, alla lettura era li pronta a 
darmi ascolto. 
 
E mi ricordo che ci furono tanti giri per Novara, con ragazze diverse, chiaccherando, 
parlando di tante cose, fermandoci a bere un frullato, una cioccolata. 
 
Furono tre anni piu’ o meno simili, ma purtroppo I temi e l’italiano non bastarono a 
salvarmi, e dovetti abbandonare le Magistrali, e cambiare Scuola. 
 
Per un  po’ cercai ogni tanto di tornare alla Magistrali, a trovare I miei Compagni, ma poi 
mi accorsi che non ero piu’ in sintonia con loro, che ormai ero veramente fuori. 
 
Nella nuova Scuola l’Italiano continuo’ ad andare benissimo, ed anche I temi, pero’ la 
magia delle Magistrali non si ripete’ piu’. 
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Quando la cosa iniziava a degenerare, tra urla e risa, eccolo : il  Pipin, che arriva urlando. 
 
Ed allora si scappava via, questa volta non scavalcando, ma letteralmente saltando quella 
rete. 
 
E si scappava finchè c’era fiato, lontano, e quando eravamo finalmente al sicuro, ci si 
sdraiava per terra a riprendere fiato, felici. 
 
Ma tutto questo non bastava. 
 
No. 
 
C’era ancora una cosa, la più pericolosa, la più bella ed intrigante di tutte. 
 
Rubare le caramelle !!!! 
 
In quegli anni alla Badia c’era un negozio che aveva veramente di tutto, e che quando ci 
andavi dicevi semplicemente : “ Dal Nibal “, dal nome del suo proprietario. 
 
Entravi e sulla sinistra ti trovavi un lungo bancone, con ogni ben di Dio, e proprio in fondo, 
di fronte all’entrata, un altro Banco più piccolo con le sigarette, ed in bella vista, caramelle, 
cioccolatini e tutto quello che faceva la felicità di noi bambini. 
 
All’entrata, sopra la porta, c’era uno di quei campanelli elettrici che suonava una volta 
aprendo, e dopo un po’ risuonava quando la porta si richiudeva. 
 
Tra un suono e l’altro passava qualche secondo, ed avevamo notato che dopo cena il 
Nibal non era nel negozio, ma bensì nella stanza attigua e confinante, che poi era la sua 
casa. 
 
Lui entrava nel negozio solo dopo la seconda scampanellata, e noi avevamo pensato ad 
un piano infallibile. 
 
Ci si metteva davanti alla porta pronti a correre. 
 
Uno di noi apriva la porta, ci si fiondava di corsa verso il bancone in fondo, e si era già lì 
alla fine della prima scampanellata. 
 
C’era tutto il tempo per prendere quello che si voleva, ache se un po’ a caso, con la gola 
secca ed il terrore che ci attanagliava. 
 
Dopo la seconda scampanellata le tasche erano già piene, ed ecco arrivare il Nibal, con la 
sua flemma ed il suo passo lento, ancora masticando un boccone.  
 
“ Prendo questo caramelle “. 
 
Si pagava e via, fuori dagli altri che aspettavano nascosti dietro l’angolo. 
 
Avevamo pagato un pacchetto di caramelle, ma ne avevamo Cinque o sei, più I famigerati 
“ Boeri “. 
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Si finiva tutto in un attimo, ed uno di noi, di solito il Bota,  entrava nuovamente nel negozio, 
perchè aprendo un Boero spesso c’era una cartina che diceva : 
 
“ Ne hai vinto un’altro “. 
 
E che cavolo  … quel che è giusto è giusto. Se ho vinto ne ho diritto !!! 
 
Adesso che ci penso mi chiedo : ma il Nibal avra mai sospettato quello che facevamo ? 
 
Non so per quanto tempo durò questa storia, non mi ricordo più, ma arrivò l’età che ci vide 
troppo grandi per rubare ancora le caramelle dai negozi. 
 
Altre cose si affacciavano nelle nostre menti, e quel periodo quasi inconsciamente finì, e 
con esso I nostri giochi divertiti di bambini. 
 
Ora, da grande, spesso mi ritrovo a girare su e giù per l’Italia, e tante, tante volte mi fermo 
in questi grossi Autogrill. 
 
Mi avvicino alla cassa, ed ogni tanto capita che in quel momento non c’è nessuno, perchè 
l’addetto è altrove. 
 
Gli occhi mi cadono su tutte quelle caramelle e cioccolatini in bella mostra : li guardo, e poi 
guardo l’addetto dietro al banco che stà facendo I caffè, e poi li riguardo. 
 
E penso : si, ce la farei a prenderle prima che lui arrive da me. 
 
Sorrido, e da adulto grande e responsabile quale sono aspetto il mio turno per pagare. 
 
Però lo sò che finchè continuerò a provare questa sensazione, bella e tentatrice, io dentro 
di me sarò sempre quel bambino che rubava le caramelle. 
 
Tanti anni fa, dal Nibal. 
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Quello del tema 
12 maggio 2008 - Aspes 

Quello del tema 

 
Quando entrai all’Istituto Magistrale, la prima cosa che vidi nell’ingresso fu una Statua, 
quella della Contessa Torniele Bellini, che dava il nome alla Scuola che per comodita’ poi 
avremmo sempre chiamato CTB. 
 
Avevo appena superato un grosso e pesante portone di legno, salito una scalinata 
larghissima e gettato un’occhiata alla Statua, per girare subito a sinistra, spingere un’altra 
porta di legno e finalmente eccolo il corridoio, che gia’ brulicava di ragazzi e ragazze, con I 
loro libri, le loro voci, il 
loro abbigliamento colorato e colorito. 
 
Tanti gia’ scherzavano tra di loro, alcuni sembravano cosi’ grandi da chiedermi che cosa ci 
facessero li’ : erano quelli dell’ultimo anno, quelli che alla fine se ne sarebbero andati chi a 
lavorare e chi all’Universita’, quelli che conoscevano ogni angolo della scuola e ne 
conoscevano le abitudini ed I segreti. 
 
Ed erano anche quelli che non mi avrebbero mai degnato di uno sguardo, se non per 
prendermi in giro. 
 
E poi c’ero io e quelli come me, quelli del primo anno, un po’ timidi, alla ricerca della 
propria classe, di un banco, cercando di capire con un solo sguardo chi poteva essere piu’ 
simpatico, e dove era meglio sedersi. 
 
1E, ecco, a me era capitata la 1E. 
 
Era proprio all’inizio del corridoio, sulla sinistra. 
 
Era un’aula immense, ed anche se ervamo veramente in tanti, meta’ aula in fondo 
rimaneva vuota, tanto che poco piu’ in la’ con il gessette ci avremmo disegnato un piccolo 
campo di calico, e li avremmo iniziato a giocare piccolo partitelle, in quello che in fondo in 
fondo niente era se non il gioco del  “ calcetto “, come viene chiamato oggi. 
 
Ci misi poco a capire che lo studio mi interessava pochissimo, anzi nulla. 
 
Ero preso dalle chiacchere con in compagni di classe, dalle amicizie che si stavano 
formando, dalle ragazze della mia classe e di quelle delle altre classi. 
 
La fortuna voleva che, essendo la nostra classe appena all’entrata, bastava che ci 
mettessimo sulla porta d’entrata e vedevamo passare davantia noi tutti gli studenti, con 
commenti che ora e’ meglio 
che non vi riporto. 
 
E poi vi era la cosa piu’ bella : l’ora dell’intervallo, che mi vedeva vagabondare per I 
corridoi ed I piani dell’istituto, per poi entrare nella Biblioteca, nell’aula di Scienza, nell’Aula 
Magna e cercare disperatamente di scoprire com’era all’interno l’Aula dei Professori. 
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08 maggio 2008 - roxie 

risposta #1 (roxie) 

 
Prima che svaniscano: Ricordi.... 
 
Il freddo di quei mattini lo ricordo ancora. 
Nella soffitta dove abitavamo non c’erano i riscaldamenti ma una vecchia stufa elettrica 
che riusciva dare un calore purtroppo non sufficiente per chi vive al nord di Parigi.  
Si ci alzava presto. La maggior parte delle volte pioveva e rimanevo incantata con il naso 
attaccato ai vetri guardando la pioggia illuminata dai fari gialli delle auto già in movimento 
per le strade ancora buie. 
La giornata iniziava con un racconto di mio padre, mentre faceva colazione, per distrarmi 
dalla spazzola usata da mia madre sui miei lunghi capelli arruffati. Un bacio sulla guancia 
e correvo nuovamente alla finestra per vederlo andar via su quella curiosa macchinina che 
tossiva un po’. 
A quel punto mia mamma iniziava a far girare quelle due bobine che riempivano di musica 
la nostra casa e continuava a sistemare la cucina.  
Giravano per ore. E mia mamma intonava i beatles e dylan con un inglese che allora mi 
sembrava perfetto, capii dopo che in realtà inventava le parole…  
La soffitta  iniziava a riscaldarsi un po’ e anche gli asciugamani, prima troppo freddi per 
essere usati, diventavano tiepidi e morbidi.   
Dopo un un’oretta, mi ritrovavo tutta imbacuccata con una grossa sciarpa che percorreva 
tre  volte il giro del mio collo e mi lasciava scoperto soltanto lo sguardo.  
Si andava a comprare il pane e puntualmente una delle due baguette spariva prima di 
arrivare a casa divisa equamente tra me e i piccioni della piazza.  Si scambiavano quattro 
chiacchiere con la signora della fioreria sotto casa e ogni tanto quando era buon umore 
prendeva un fiore e lo inseriva tra i miei capelli.  
Non sapevo ancora leggere le ore ma sapevo riconoscere la posizione delle lancette che 
indicava l’arrivo di mio padre e appena capivo che era il momento il mio naso tornava nella 
sua posizione sul vetro freddo e appannato. 
E la macchinina buffa finalmente arrivava.  
E non vedevo l’ora di indossare nuovamente la mia sciarpa di lana per andar giù e 
scivolare sui quei sedili di pelle nera.   
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La Raspà 
04 gennaio 2008 - Aspes 

La Raspa 

 
In quelle sere “ gentili “ molte volte era uso uscire appena dopo cena. 
 
Gentile non era solo la sera, me lo era l’aria, il momento, le persone, che come per una 
magica alchimia si erano mescolate fino a raggiungere un’inconsapevole ed inaspettata 
perfezione. 
 
Si finiva di cenare quasi di fretta, in cucina, tutti intorno e qual tavolo ed a quelle sedie di 
formica gialla, con il sottofondo di musica trasmessa da una radio verde sistemata alle 
nostre spalle, caratterizzata da una sola e grande manopola piena piena di numeri e nomi 
di città. 
 
Londra, Singapore, Bombay, New-york, e la mia mente già volava verso un giro del mondo 
in poco meno di 80 giorni, seguito subito dopo da un altro viaggio verso il centro della 
terra. 
 
Mentre io fantasticavo ad occhi aperti, mia mamma aveva già sparecchiato, ed in men che 
non si dica la cucina era  linda, e noi eravamo pronti ad uscire. 
 
Si usciva a piedi, passando da un grande portone di legno, che dava direttamente sulla 
strada, quella stessa strada che a volte era un torrente, regno incontrastato delle nostre “ 
barchette “. 
 
Io camminavo vicino a mio Papà, mentre invece mio fratello, più piccolo, era sempre 
attaccato alla gonna della Mamma. 
 
La via non era ancora asfaltata, ed i nostri passi sollevavano una piccola nube di povere, 
mentre rasentavamo il fieno che scendeva lungo il muro di una casa, percependone 
l’odore buono e gradevole, e che subito dopo cedeva il passo al rumore ed all’odore di una 
stalla. 
 
Il sole ormai non c’era più, ma vi era ancora tanta luce, e sarebbe durata ancora per 
molto. 
 
Ancora pochi passi e saremmo sbucati sulla via principale del paese, e subito dopo 
finalmente eravamo al Bar, meta consueta delle nostre uscite. 
 
C’era già parecchia gente, ed allora i miei cercavano un paio di sedie da aggiungere a 
tutte quelle che già c’erano. 
 
Si andava nel cortile interno del Bar, e con un po’ di fortuna si potevano trovare quelle 
poltroncine fatte di plastica intrecciata arancione, o verdi,  oppure quelle dure e pieghevoli 
di legno a stecche. 
 
E così facevano tutti quelli che arrivavano dopo, fino ad occupare buona parte della strada 
e fino a formare un promontorio verso il centro della piazza. 
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Ma allora non era un problema. Il traffico era quasi inesistente, ed anche chi ci passava, lo 
sapeva, e procedeva con cautela. 
 
Io preferivo stare in piedi, sulla porta, a giocherellare con quella tenda fatta di lunghe 
strisce di plastica, ed a dividerla in strisce ancora più sottili, almeno fino a quando una 
burbera voce da dentro non mi diceva di smettere. 
 
Le discussioni lì fuori erano sempre animate, tranne quando a parlare ed a raccontare le 
sue storie era un certo “ Cletu “, il ciabattino del paese, dotato di una innata e spiccata 
ironia, oltre che ottimo oratore. 
 
Io rimanevo incantato ad ascoltarlo, mentre con la coda dell’occhio guardavo più in la, 
verso la via che conduceva alle scuole. 
 
Avevo visto la sagoma del “ Potu “, con quel suo caratteristico incedere fatto di piccoli 
passettini microscopici. 
 
Qualcuno appena più grande di me gli passava vicino, in bicicletta, e gli diceva qualcosa, 
e lui minaccioso alzava il bastone in segno di protesta, e di minaccia. 
 
Anche se il “ Potu “ in realtà non avrebbe mai fatto del male ad una mosca. 
 
Era un gioco, e come tale andava visto. 
 
Ad un certo punto della serata mio Papà chiedeva sempre a me ed a mio fratello cosa 
volevamo prendere. 
 
Io ero un abitudinario, e la mia scelta era sempre un gelato con due palline, al cioccolato. 
 
Quando invece le serate erano molto calde, ecco l’alternativa “ la Raspà, cioè la Granita. 
 
Mio Papà si  alzava, si affacciava all’interno del Bar e diceva : “ Pierinu, una raspà “. 
 
Il Pierinu borbottava sempre un po’, perchè magari in quel momento era seduto a leggere 
il giornale, ed iniziava il procedimento, molto particolare, per preparare la Raspà. 
 
La macchina tritaghiaccio non gli funzionava mai, ed allora dall’interno di un frigorifero 
prendeva un bel blocco di ghiaccio, lo avvolgeva in un panno, e poi ci picchiava sopra con 
una grossa chiave inglese, fino a triturarlo il più possibile. 
 
Travasava poi il tutto in uno di quei boccali per la birra alla spina, quelli con il manico, 
con l’aggiunta di un lungo cucchiaino di metallo chiedendomi : 
 
“Che gusto ? “ 
“ Amarena “ dicevo sempre io. 
 
Ed eccomi finalmente con la mia Raspà, fredda, con blocchi di ghiaccio spesso 
giganteschi, che mi infilavo in bocca sperando che si sciogliessero rapidamente. 
 
Quando i pezzi si stavano diradando, iniziavo a girare il tutto con il cucchiaino, per 
sciogliere ancora di più il ghiaccio, fino a lasciare sul fondo della caraffa quattro dita di 
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enorme, tanto che Lei mi si doveva avvicinare. 
 
La musica usciva da quella casse, altissima, e noi cantavamo, a modo nostro, magari 
senza nemmeno conoscerne la parole. 
 
Le stagioni si susseguivamo, ed a volte il sole si rifletteva su quel cofano così giallo tanto 
da illuminare anche noi all’interno. 
 
Altre volte invece la pioggia penetrava dappertutto, ed il gelo poi imbiancava I vetri. 
 
Ne ho fatta di strada da quei momenti, forse troppa. 
 
Anche se so che quel fiume e’ sempre là, ora so che non scorre più per me, per noi. 
 
Camminando per le vie del centro della mia città, tutto quello che vedo ora sono I ricordi, 
che mi aspettano dietro ad ogni angolo, che mi chiamano. 
 
Forse l’età adulta, matura, sta già cedendo il passo a qualcosa di diverso, una stagione 
nuova, quella in cui si iniziano a tirare le somme di una vita. 
 
Scrivo queste righe per cercare di fare un po’ d’ordine nella mia mente, per mettere su 
carta le impressioni che si agitano dentro di me. 
 
Prima che svaniscano. 
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Prima che svaniscano 
06 maggio 2008 - Aspes 

Prima che svaniscano 

 
E ne ho fatti di chilometri per le vie del centro di quella città. 
 
A pensarci bene, tutto era come e’ ancora oggi, ma in realtà completamente diverso. 
 
Da studente, timidamente mi avvicinavo alle vetrine per me sfavillanti, piene di oggetti da 
poter solamente sognare,  
 
Ero così ingenuo, così giovane che tutto mi affascinava. 
 
E ne ho fatti di chilometri con Lei lungo le vie del centro delle mia città. 
 
Le stringevo la mano, camminando, ne sentivo il calore, e Lei senza nemmeno 
accorgersene stringeva la mia sempre di più, sempre più stretta, come a rafforzare il 
nostro stare insieme, cercando in quel modo di diventare una cosa sola. 
 
Camminando per le vie del centro, spesso ci si fermava a guardare le vetrine, e Lei, come 
me, affascinata da quello che vedeva apriva un po’ la bocca con fare meravigliato. 
 
Lei guardava quello che c’era dietro al vetro, ed io guardavo Lei riflessa nella vetrina, il 
capo un po’ chino, con I capelli lunghi e lisci che gli scendevano in avanti a coprirle il viso, 
con la mano libera che disperatamente cercava di ricomporli dietro all’orecchio, 
inutilmente. 
 
“ Maurizio, hai visto che bello quel …… ? “ 
 
Io dicevo si, ma nemmeno sapevo a cosa mi riferivo, tanto ero preso da Lei, tanto ero 
intento a guardare Lei, solo Lei. 
 
Camminando per le via del centro siamo cresciuti, ci siamo incontrati, ci siamo lasciati. 
 
Spesso ci siamo infilati in una libreria, a leggere I titoli dei libri, a cercare di convincerla 
che anche un libro che può sembrare strano fine e’ bello, a raccontarle in un minuto tutta 
la trama di via col vento, a parlarle di come doveva essere bella Tara in quel periodo, 
come se esistesse veramente. 
 
Tante volte ci siamo fermata a prendere un gelato, in pieno inverno, mentre pioveva, fuori 
sul marciapiede a congelarci le mani, ridendo, dicendoci che solo degli stupidi potevano 
prendere un gelato con quel freddo. 
 
Ed alcune volte siamo entrati in un cinema, a vedere non so cosa, stretti l’uno vicino 
all’altro, sperando che quel film non facesse commuovere troppo, perchè non saremmo 
riusciti a trattenere le lacrime, come quella volta che andammo a vedere “ Dietro la 
maschera “, ed alla fine tutti erano ancora seduti al loro posto, e le maschere erano I nostri 
visi, rigati di lacrime. 
 
E ne ho fatti di chilometri uscendo da quella città, con la Giallina che allora sembrava 
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liquido gelato rosso, che bevevo in un fiato. 
 
Quello era nettare, era l’essenza della Raspà, e mi avrebbe lasciato una sensazione di 
freddo che mi avrebbe accompagnato fino a casa. 
 
Mia Mamma non faceva in tempo a mettermi a letto che già dormivo, felice, beato. 
 
Ora, è inutile dirlo, non c’è più nulla di tutto ciò. 
 
Però quando cammino con la mia bambina per le stesse vie di quel  paesino, tenendola 
per mano, ora spero che lei possa incamerare un po’ di quella gioia,  di quella serenità che 
all’epoca ho provato io. 
 
Anche se ora non c’è più nulla, tutto è ancora vivo dentro di me, in una parte isolata della 
mia anima, dove io stesso faccio fatica ad accedere, e dove entro con circospezione, in 
punta di piedi, quasi a non voler disturbare. 
 
Come se quel mondo lì fosse ancora vivo, reale, dove la gente ancora esce dopo cena per 
chiacchierare, con i figli per mano,  e dove il “ Cletu “ ancora racconta le sue storie e dove 
il “ Potu “ agita il suo bastone, minaccioso. 
 
Per sempre. 
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Lungo la riva del Sesia 
14 febbraio 2007 - Aspes 

L’ungo la riva del Sesia 

 
Io ed Tafa eravamo poco più che bambini, ma ancora lontani da quei 14 anni che ci 
avrebbero resi motorizzati. 
 
Eravamo  in quell'età indefinita che faceva sembrare tutto fantastico, bello. 
 
Anche quel paesino dove vivevamo ci sembrava grandissimo, e non esisteva niente altro 
se non il microcosmo che ci circondava, dove le cose erano chiare, ben definite, senza 
imprevisti. 
 
Il Tafa aveva la mia stessa età, ed abitava proprio di fronte a casa mia. 
 
Ormai era estate, eravamo liberi da impegni scolastici e le nostre case ed i cortili erano 
sempre aperti, ed io ed il Tafa vivevamo quasi in simbiosi. 
 
Faceva caldo, ma non era mai opprimente.  
 
In cucina mia madre spesso cantava, e solo una tenda che gentilmente si muoveva mi 
divideva dal cortile, dai giochi, dalle nostre avventure. 
 
Mio Padre era al lavoro, e finito il pranzo mio fratello, che era ancora piccolo, giocava per 
un po’ e poi andava a dormire. 
 
Per lui le giornate erano un po’ più corte delle mie, ma avrebbe avuto il suo tempo più 
avanti. 
 
La radio, semplice, con una grossa manopola circolare era sempre accesa, colonna 
sonora delle giornate e dell'estate. 
 
Di solito il pomeriggio incominciava così : " Ito ? " .... Ito ero io, all'epoca mi chiamavano 
così, ed era il Tafa a chiamarmi. 
 
Uscivo subito fuori, in cortile, lasciando che la tenda si richiudesse alle mie spalle. 
 
Due parole per metterci d'accordo, e poi via sulle bici, tra fragore di cartoline sui raggi e 
scampanellate furibonde. 
 
Quel giorno saremmo andati al Sesia, a " battere pietre ".  
 
Per chi non lo sapesse, " battere pietre " non è altro che una versione un po’ diversa di " 
andare per pesci ". 
 
Consisteva nel camminare lungo la riva del Sesia, lambendo l'acqua, e lasciando cadere 
grosse pietre su altre semisommerse. 
 
Fatto ciò bastava sollevare la pietra e sotto si trovavano tanti pesciolini intontiti, che 
infilavamo velocemente nella busta. 
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14 dicembre 2007 - Watson 

risposta #1 (Watson) 

 
nel 1990 ero militare a Trento e quando ero in libera uscita un giro per il centro della città 
era il nostro unico svago... 
 
una domenica però ricordo che usci dalla caserma da solo, era una giornata invernale e 
forse mi sentivo solo, fatto stà che invece di andare verso il centro presi la direzione 
opposta e mi incamminai verso la periferia 
 
ricordo che mi ritrovai seduto su una panchina di un giardino nei pressi dell'ospedale, 
quando si avvicina una ragazza per chiedermi un'indicazione stradale... 
 
cercava l'ospedale, lei arrivava da fuori e doveva aspettare un'amica, si fermò a 
chiacchierare e quando arrivò l'amica divenne naturale continuare la discussione in 
centro... 
 
ricordo che finimmo in una pasticceria, ci sedemmo e ordinammo tre te e dei pasticcini e 
continuammo a chiacchierare.... 
 
.... ero felice, non mi sentivo più un militare obbligato a dire sempre di si, ma un essere 
umano che chiacchierava con suoi simili... 
 
... ricordo il tepore della stanza, il sapore dei pasticcini, l'aroma del te, ricordo le due 
ragazze e la mia gioia (probabilmente avrò pure fatto dei pensieri non postabili... ma ora 
non lo ricordo  ) 
 
ma venne il momento che dovetti lasciarle, il momento che dissi a loro che ero solo un 
militare che doveva rientrare in caserma (turno di guardia), ma loro mi accompagnarono lo 
stesso e ci si salutò con rammarico quel pomeriggio di un freddo inverno... 
 
Le domeniche successive ripassai spesso davanti alla pasticceria, le cercavo dentro, 
cercavo quelle sensazioni di piacere che una semplice chiacchierata tra estranei a volte 
danno... 
 
... non le vidi mai più, poi iniziarono le fughe domenicali e poi tutto passo 
 
ma ecco se un giorno dovessi per disgrazia passare a Trento, non voglio in nessun modo 
rivederla quella pasticceria, non voglio perdere questo piccolo e innocente ricordo che tu 
Aspes mi hai regalato, che mi hai tirato fuori dai miei ricordi dimenticati.... 
 
... preferisco ricordare un tempo che non c'è più per poi riporlo nel grande archivio dei 
nostri ricordi e dimenticarlo fino alla prossima occasione. 
 
 
Grazie Aspes  
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Ne abbiamo passate di mattine lì dentro, parlando, ridendo, scherzano, e senza nemmeno 
saperlo, crescendo. 
 
Quando arrivarono gli anni della Giallina, Sacco diventò una tappa del Sabato pomeriggio. 
 
Il posto era sempre lo stesso, ma noi eravamo cambiati, ed i giri spesso ci portavano 
lontani. 
Un po’ alla volta rallentammo le visite da Sacco, fino a non andarci più per niente. 
 
E quanto capitava di ritornarci, la cioccolata era sempre buona come una volta, ma 
affacciandoci nella sala in fondo, ci accorgevamo di non conoscere più nessuno. 
 
Il tempo era passato, ed altri avevano preso il nostro posto. 
 
Adesso che ho cinquantanni, anzi, qualcosa di più, queste cose mi ritornano sempre di più 
alla mente. 
Ogni volta che torno alla Badia cerco poi di andare al mattino dopo a Novara. 
 
Entro in quella scuola che una volta erano le Magistrali, e che ora è Università. 
 
I corridoi sono sempre pieni di gente, e le scale sono sempre uguali, ma quella grande 
Aula Magna non c’è più, e non c’è più l’aula di Scienze, la biblioteca. 
 
Esco e mi avvio verso il Centro, ed entro da Sacco. 
 
E’  l’ora delle colazioni, di ragazzi e ragazze non c’è nemmeno l’ombra, ed a dispetto del 
colesterolo, mi tuffo in una bella cioccolata con panna, senza avre il coraggio di guardare 
quella stanza là in fondo, che so bene che ancora c’è. 
 
Un paio di mesi fa camminavo lungo le vie di Novara dopo cena. 
 
Non pensavo a nulla. Passeggiavo e guardavo le vetrine, quando ad un certo punto mi 
sono sentito perso : ma come, non c’è più Sacco ? 
 
Ho sentito come una morsa allo stomaco, e mi sono guardato in giro, quasi perso. 
 
Sono tornato sui miei passi, ed ho visto quella porta. 
 
Mi ero solo sbagliato, Sacco era ancora lì. 
 
I posti spesso hanno un significato enorme, ed il fatto che alcuni ci siano ancora stanno a 
significare che il passato è ancora vivo, che qualcosa è rimasto. 
 
Sacco per me è un ponte tra il mio passato ed il mio presente, tra quello che ero e quello 
che sono ora, tra il fatto di essere cresciuto e la voglia di essere ancora un ragazzo. 
 
Anche adesso, anche ora, se chiudo un attimo gli occhi risento quel profumo di cioccolata 
e panna, quel vociare, rivedo quei ragazzi. 
 
E rimango con la certezza che i ricordi delle cose belle non muoiono mai. 
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Certo, le prede non erano mai grosse, ma tutto questo dava tanta soddisfazione e 
divertimento. 
 
Avevamo il nostro posto preferito, ed in quella giornata di piena Estate saremmo andati 
proprio li.  
 
Il sesia era ancora il fiume che era sempre stato, quello dei nostri padri e dei nostri nonni, 
verde, assonnato, tranquillo. 
 
Lo stravolgimento causato dalle cave di ghiaia stava solo iniziando, ed i tratti deserti e 
tranquilli erano infiniti. 
 
Il  " nostro posto "  era un lungo tratto quasi rettilineo, completamente al sole,  e ci si 
arrivava solamente se si conosceva bene la zona, e non era mai frequentato dai " 
bagnanti " estivi. 
 
Infatti quando ci arrivammo, il posto era praticamente deserto. Solo più avanti, a circa 
duecento metri da noi, si intravedeva un curioso tizio seduto sulla riva che si proteggeva 
dal sole cocente con un plaid a quadretti. 
 
Mi ricordo che dissi al Tafa qualcosa tipo : " Ma cosa ci fa uno in piena estate con un plaid 
in testa ? " . 
 
Il Tafa disse  " Boh .. ", ed incominciammo il nostro lavoro. 
 
Le buste si stavano riempiendo velocemente di pesciolini, oggi se ne trovavano veramente 
tanti, e colpo dopo colpo, pietra dopo pietra ci stavamo avvicinando al tizio sull riva. 
 
Io già pensavo : " Ecco, che scocciatura, ci tocca andare più avanti e lasciar perdere quel 
tratto di riva ". 
 
Pensavo ancora questa cosa, quando mi girai alle mie spalle e vidi una cosa che mi gelò il 
sangue, e mi lasciò senza fiato e senza parole :  Un carro funebre stava avanzando 
faticosamente sul greto del Sesia, e stava proprio venendo verso la riva e verso di noi . 
 
Chi era seduto di fianco al guidatore, ancora con l'auto in movimento spalancò la portiera 
e ne scese velocemente, urlandoci : " Fermi, fermi, non muovetevi !!!! " 
 
Il Tafa si fermò, e mi guardò con fare interrogativo. 
 
Ora il carro funebre era vicino all'acqua, di fianco al tizio che stava prendendo il sole, ed 
allora il ed il Tafa ci avvicinammo. 
 
E fu proprio allora che capimmo : non c'era nessuno che stava prendendo il sole.  Sotto al 
plaid c'era un ragazzo che era annegato un paio di giorni prima. 
 
Aveva le braccia davanti al volto, come per difendersi da chissà che cosa, e ad ogni 
movimento l'acqua gli usciva dalla bocca, ed era così rigido che faticarono ad adagiarlo 
nella bara. 
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Tutto si svolse in uno strano silenzio. La bara fu caricata sul carro funebre che riprese la 
via del ritorno. 
 
Noi lasciammo le buste con i pesciolini dov'erano. Era Luglio, faceva caldissimo, ma io 
avevo un gran freddo. 
 
Tornammo a casa, e solo li io ed il Tafa ricominciammo a parlare : " Ma come si fa a 
lasciare un morto li da solo sulla riva !!! ". 
 
In realtà qualcosa avevano detto quelli del carro funebre : " E’ rimasto li solo una 
mezzorettà .Il tempo di trovare la strada, tanto qui non c'è mai nessuno . 
 
Quel momento non l'ho più scordato, tanto che da allora, ogni volta che purtroppo qualche 
parente od amico ci lasciava, io non sono mai riuscito ad andarli a vedere, perchè mi 
veniva sempre in mente quella scena. 
 
E questo è durato fino a qualche anno fa, quando mia nonna mi ha lasciato, ed allora, 
sforzandomi, sono riuscito a vincere quel ricordo. 
 
 ........ Io ed il Tafa, sulla riva del Sesia, a " battere pietre " .... !!!!!  
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Tutto era bello, bellissimo, favoloso, tranne che per una cosa : lì c’era da studuare 
veramente. 
 
Ma in quel periodo era l’ultimo dei miei pensieri. 
 
Gli anni erano particolari. Era il ’72-’73, ed il ’68 era ormai lontano, ma ancora si respirava 
qualcosa del genere. 
 
Assemblee, Cortei, Scioperi erano all’ordine del giorno, il tutto farcito ogni tanto da una 
telefonata anonima che paventava una bomba all’interno delle scuola, cosa che ci faceva 
felici e ci faceva uscire fuori, a spasso per Novara. 
 
Eppure in qualcosa credevamo, tanto che gli slogans scanditi durante i Cortei erano veri, 
sinceri, e la Fede di allora sarebbe poi rimasta uguale per tutta la vita, anche adesso. 
 
Però eravamo giovani, eravamo ragazzi, e così capitava di sganciarsi dal Corteo, e di 
entrare in un posto che un mio amico un giorno mi aveva fatto conoscere : da Sacco. 
 
Vi era semplicemente una porta di vetro che dava sulla via principale, con una piccola 
vetrina che non ti lasciava vedere dentro. 
 
Ma dentro era uno spettacolo : il banco sulla sinistra profumava sempre di cioccolata e 
panna, di caffè, do Brioches appena sfornate. 
 
Di fronte c’erano alcuni tavolini e sedie sempre occupati da gente per noi allora troppo 
grande. 
In fondo si apriva però un’altra sala, con piccoli divanetti e poltroncine di pelle rosso scuro. 
 
E quello era il nostro regno. 
 
Ti affacciavi, e la stanza era piena di ragazzi e ragazzi. 
 
I primi chi con l’eskimo e chi con il Loden, le ragazze con un abbigliamento tutto loro, fatto 
di cappotti tutti diversi, di sciarpe e berretti di lana colorati, di mantelline, di ponchos. 
 
Si entrava ognuno con la propria tazza di cioccolata e panna in mano, e si cercava un 
posto dove sedersi. 
 
L’aria anche qui era invasa che quel dolce odore di cioccolata, misto a patchouli. 
 
Gli sguardi correvano da un capo all’altro della sala, e la “Lei” di turno era, chissà perchè, 
sempre seduta da un’altra parte. 
 
La si cercava disperatamente con lo sguardo fino a che Lei ti vedeva e ti sorrideva, e 
magari ti faceva ciao con la mano. 
 
A qual punto io davo una gomitata al mio amico, e dicevo : “ Hai visto, mi ha sorriso “ !!!!! 
 
Ecco, così la giornata aveva avuto un senso, ero felice. 
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Cioccolata da Sacco 
13 dicembre 2007 - Aspes 

Cioccolata da Sacco 

 
Le elementari  le avevo fatte nel Paesino dove vivevo, in quella scuola che oggi è 
diventata il Museo del riso, dato che di bambini ormai ce ne sono sempre meno. 
 
Ci arrivavo i primi tempi accompagnato da mia Madre, piccolo piccolo con il grembiule 
nero, il colletto bianco rigido ed un bel fiocco blu, con la paura di entrare in quel cortile che 
mi sembrava gigantesco. 
 
Poi la paura passò, e anche i cinque anni passarono in un soffio, lasciando per sempre a 
casa quel cestino di plastica traforato che conteneva la merenda. 
 
Arrivarono così gli anni delle medie, in altro paese, che raggiungevo quasi sempre in 
bicicletta, o con i pattini a rotelle. 
 
Anni che già sapevano di motorini, di piccole uscite serali, di amicizie che sarebbero 
durate per tutta la vita. 
 
Ma il vero cambiamento arrivò tre anni dopo, quando si aprirono le porte delle Medie 
superiori. 
La grande città, Novara, era lì ad aspettarmi, ed una vita tutta nuova mi si apriva. 
 
La Corriera che partiva dalla Badia partiva prestissimo, di notte. 
 
L’aspettavamo rinchiusi nel Bar, che nonostante l’ora era già aperto, non tanto per 
guadagnare qualcosa, ma solo per non farci stare fuori al freddo, e poi per noi erà già una 
seconde casa. 
 
E la Corriera alla fine arrivava, vuota, perchè il nostro era il primo Paese del lungo giro che 
avrebbe fatto. 
 
Si saliva, e Paese dopo Paese la si vedeva riempirsi di ragazzi e ragazze, vocianti, e già lì 
si scambiavano i primi sorrisi ed i primi saluti. 
 
Quando alla fine Novara arrivava, era comunque troppo presto, ancora buio, e così ci 
dirigevamo verso il Duomo, grande e caldo, entravamo ed occupavamo una fila di banchi 
verso il fondo, ridendo cercando di non dare fastidio alla gente che era li per altri motivi. 
 
E quando arrivava l’ora, ognuno per la sua strada, ognuno verso la propria scuola. 
Io entravo alle Magistrali.  
 
Il portone era gigantesco, di quel legno pesante che si usava una volta. 
 
Salivo qualche scalino e mi si parava davanti la Statua di una Contessa, che aveva dato il 
nome alla Scuola. 
 
Corridoio, e subito a destra ecco la Prima-E. 
Era iniziata l’avventura. 
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Testarossa 
02 maggio 2007 - Aspes 

 

Testarossa 

 
Eravamo poco più che bambini, ancora con I pantoloncini corti e le magliettine a righe, ma 
si stavano avvicinando I fatidici 14 anni, e li per noi sarebbe cambiato tutto. 
 
In realtà alcuni cambiamenti erano già iniziati : I capelli, da cortissimi o corti, stavano 
iniziando a crescere arruffati, conferendoci un’aria buffa, stralunata. 
 
Una testa da Hippy sopra un corpo poco più che bambino !!!!! 
 
Era il primo passo verso un' indipendenza agognata e sospirata, ed il passo più grosso 
sarebbe venuto di lì a poco, quando per alcuni di noi si sarebbe realizzato il sogno più 
grande, più bello ed importante : il Motorino !!! 
 
Nel frattempo passavano le giornate ciondolando dentro e fuori dal Bar, sentendoci troppo 
grandi per vivere ancora le giornate a girare in bici scimmiottando I motorini, ma ancora 
troppo piccoli per poter fare sul serio. 
 
Ogni rumore di motore ci faceva correre fuori dal Bar, per vedere cosa stava passando e 
per poter commentare almeno per una mezz’ora quanto visto. 
 
Ognuno aveva già le sue preferenze, le sue piccole passioni, ma su una cosa eravamo 
tutti d’accordo  : c’era un motorino che a quei tempi ci faceva sognare, impazzire. 
 
Avremmo fatto di tutto non per averne uno, cosa da noi tutti ritenuta impossibile, ma solo 
per poterci fare un giro, almeno una volta. 
 
Questo motorino era il  “ Malanca Testarossa “. 
 
Il nome faceva paura, così tanto che anche chi aveva già il motorino, se per caso ne 
incontrava uno, rallentava e si faceva da parte, per farlo passare. 
 
Si parlava di velocità impressionanti, più di 110 all’ora, e qualcuno diceva che più di una 
volta andando a Novara con l’auto del proprio padre, era stato superato dal Testarossa 
che andava così forte che in un attimo era già sparito. 
 
A me purtroppo non era mai successo, però ogni volta che salivo sulla macchina del mio 
Papà facevo metà del viaggio con la testa girata all’indietro, sperando che il Testarossa 
arrivasse e ci sorpassasse. 
 
Eravamo in piedi appena fuori dal Bar, io e gli altri amici di sempre, quando da lontano 
vedemmo arrivare qualcuno con il Motorino. 
 
E più si avvicinava a noi più la mia gola si serrava e si seccava, e quando fu a pochi metri 
realizzai che quello era una Testarossa !!!!! 
 
Il ragazzo si fermò al Bar, mise il Testarossa sul cavalletto e salutò un ragazzo che era si 
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con noi ma con qualche anno di più. 
 
Lo conosceva e si misero a parlare. 
 
Ma il Testarossa lo aveva lasciato lì da solo, e lo accerchiammo : era veramente 
bellissimo !!! 
Basso e lungo, con il serbatoio bianco e le strisce rosse e verdi, manubrio basso, 
carburatore da 22 con tromboncino ed espansione. 
 
Era il massimo che ci poteva essere in giro, e non osavamo nemmeno toccarlo !!! 
 
Rimanemmo li finchè il ragazzo non ripartì, e non ci saremmo mossi nemmeno per tutto l' 
oro del mondo. 
 
L’unica cosa che gli dicemmo fu : “ Tira “ ……. 
 
E lui lo fece ……. Quelle marce sembravano non finire mai, e dall’espansione arrivava un 
sibilo che penetrava dritto dritto nelle orecchie. 
 
In un attimo non ci fu più, e noi dicemmo qualcosa in dialetto piemontese che è meglio ora 
non tradurre. 
 
Il ragazzo con cui aveva parlato venne da noi e disse : “ Ha detto che passa senza 
problemi I 110  … !!!!!! “ 
 
Ora il Testarossa era qualcosa di reale, lo avevamo visto veramente, e quasi toccato. 
 
Quel ragazzo, di pomeriggio, ogni tanto prese a ritornare al nostro Bar. Mi ricordo che si 
chiamava Gianni, ed era di un latro Paese non lontano dal nostro. 
 
Arrivava, si fermava vicino a noi, spegneva il Testarossa e ci rimaneva seduto sopra, 
attorniato da tutti noi. 
 
Gli facevamo mille domande, guardavamo il Testarossa in ogni suo minimo dettaglio , 
sfioravamo il serbatoio e le manopole con le nostri mani e percepivamo il calore che 
proveniva dal suo motore. 
 
Giorno dopo giorno la cosa si ripeteva sempre uguale, finchè io, che ero da sempre un po’ 
più timido di tutti gli altri, di punto in bianco chiesi  :  “ Me Lo faresti provare ? “ 
 
I miei amici mi guardarono, muovendo le mani nel classico gesto che significa : “ Ma 
quando mai ? “ … 
 
Ma lui tutti tranquillo disse “ Si “, scese dalla sella e tenendolo il piedi per una manopola mi 
ci fece sedere. 
 
Non ci potevo credere : ero seduto sul Testarossa, proprio io che quasi quasi in motorino 
non ci sapevo nemmeno andare …. !!!! 
 
Non senza affanno misi in moto, partii sfrizionando un bel po’, sia perchè il Testarossa 
aveva le marce belle lunghe, sia perchè avevo paura di imballarlo. 
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Questa tortura dopo un po' finì. Visto che tanto non mi facevo male e che tutto sommato a 
scendere scendevo, gli amici, che sapevano sciare, mi lasciarono perdere. 
 
Restituì sci e scarponi, e mi dedicai alla cosa che avevo voluto fare sin dall'inizio : stare 
con la Titta. 
 
Il resto della giornata passò con Lei, così come il viaggio di ritorno, parlando e 
sonnecchiando l'uno contro l'altra. 
 
In seguito ritornai a sciare, ma imparando prima  a spazzaneve, e poi, non dico a sci uniti, 
ma quasi, frenando e curvando, tanto da andare senza problemi su qualunque tipo di 
pista. 
 
Tutto quello che ora ricordo delle mie esperienze sciistiche e' :  
 
" Giacca vento rossa, Jeans strettissimi, Moon-boot , berretto, guanti bianchi ed 
I capelli che Le scivolavano  sulle spalle " ..  
 
Mamma mia, quasi quasi me la vedo ancora adesso davanti ... !!!! 
 
Il grande Boss avrebbe detto :  " Like a vision she dances across the porch .. " 
 
Ed era vero, era proprio una visione, bella, rara, che come tutte le visioni, sparì. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2- risposta ad un post di arrosto/basco 
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Il mio amico Genio 2 
19 novembre 2007 – Aspes 

Il mio amico Genio 

 
La prima volta che andai a sciare ero gia' grandicello, e la cosa fu organizzata dalla 
Compagnia che frequentavo a Biandrate .... 
 
La preparazione fu spasmodica : giacca a vento, berretto, guanti, pantaloni. 
 
La partenza era da Biandrate molto presto. Li ci aspettava il pulman. 
 
La Giallina partì senza problemi, quattro chilometri ed ero a Biandrate. 
 
Alcuni amici erano già in piazza. Li salutai e tirai dritto. Dovevo passare a prendere la 
Titta. 
 
Lei era già fuori dal suo cancello, e quando la vidi trasalii. 
 
Giacca vento rossa, Jeans strettissimi, Moon-boot, berretto e guanti bianchi. 
I capelli scivolavano dal berretto sulle spalle, ed il sorriso era disarmante. 
 
La feci salire, e ci fermammo vicino al pulman a chiaccherare, e poi partimmo. 
 
Bielmonte arrivò in un attimo. 
 
Coda per noleggiare sci e scarponi, giornaliero, e via ..... 
 
Li mi ricordai che non sapevo sciare. 
 
Purtroppo, non so perchè, se uno va con la moto da cross deve sapere andare anche con 
gli sci, pena il perenne dileggio da parte degli amici. 
 
Ed allora giù a rotta di collo. 
 
Per andare andavo anche veloce, anche troppo. 
 
Però solo dritto, e senza saper frenare. 
 
La tecnica era urlare : VIA .. VIA a chi si parava davanti, e poi verso la fine della pista, al 
posto di frenare, ci si buttava per terra. 
 
Qui perdevo immancabilmente entrambi gli sci, che con pazienza recuperavo e mi 
rimettevo. 
 
Ti sei fatto male, chiedeva la Titta ? 
 
Io dicevo di no, e mi rialzavo tipo Fonzie, dicendo : Hei !!!! 
 
Ma le botte si sentivano, eccome. 
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Uscii dal paese piano piano,.senza tirare, perche tanto sapevo che appena fuori c’era un 
bel rettilineo, e li avrei scatenato il Testarossa. 
 
E così feci : all’uscita del paese feci lo Stop, rimisi la prima, sfrizionata  e vai con tutto l' 
acceleratore aperto … !!!! 
 
Ma non successe nulla, il Testarossa rimase al minimo, ed il filo dell’acceleratore si staccò 
dal comando del gas, rotto !!!! 
 
Ecco, l’vventura era finita : tornai al Bar tirando il filo dell’accelleratore con la mano. 
 
Il proprietario del Testarossa non fece storie, anzi, mi disse che altre volte era successo 
anche a lui. 
 
Se ne andò con la promessa che me lo avrebbe fatto riprovare, ma io avevo la sensazione 
che non sarebbe più successo. 
 
I giorni ed I mesi poi passarono, ed il ragazzo con il Testarossa non lo vidi più. 
 
In seguito ho poi avuto un Malanca anch’io, di seconda mano e strausato, nemmemo 
lontano parente del Testarossa. 
 
Anche crescendo non ho mai dicmenticato quel momento, tanto che anni fa, ad una fiera 
di moto d’epoca ho rivisto un Testarossa. 
 
La tentazione è stata forte, ma poi ho desistito : che senso avrebbe cercare di sdraiare I 
miei quasi 100 chili su quel motorino ? 
 
Quando mai avrei passato I 110 libero di correre senza casco ? 
 
Però mi sono ripromesso una cosa : appena calo di questi 45 chili, appena I capelli mi 
ricrescono e si riarruffano lo voglio proprio fare un giro sul Testarossa a 110 all’ora, libero, 
sereno, come un’estate di tanti tanti anni fa, quando eravamo bambini ….. 
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Navaho 
16 agosto 2006 - Aspes 

Navaho 

 
Tutto si svolse nei primi anni '70, quando mio Padre  promise di regalarmi un bellissimo 
motorino da Cross nel caso fossi stato promosso. 
In quegli anni la voglia di studiare era scarsa, se non nulla, e quindi tale promessa doveva 
servire a farmi impegnare un po’ di più, dato che la mia passione per i motori già allora era 
immensa. 
Abitavo in un piccolo paese di 700 abitanti, in cui purtroppo non c'era un rivenditore di 
moto. 
Fortunatamente nel Paese più vicino ne esisteva uno, anche se principalmente si 
occupava di vendita e riparazione di biciclette. 
Un bel giorno mio Padre mi caricò in auto e mi portò da questo rivenditore, e proprio 
davanti alla vetrina mi disse :  
" Ecco, quello sarà il tuo motorino in caso di promozione ". 
Dietro alla vetrina c'era un bellissimo Aspes Navaho, con il serbatoio azzurro metallizzato 
e quel faro cromato con avvisatore acustico incorporato, così diverso da tutti gli altri e così 
tremendamente bello. 
Io rimasi senza parole, e riuscire a dire solamente qualcosa tipo . : " Ma certo che sarò 
promosso !!! ". 
Penso che in seguito, praticamente tutti i giorni e per un periodo imprecisato, in bicicletta 
percorsi la distanza che mi separava da quella vetrina, per poi rimanere incantato a 
guardare quella meraviglia attraverso il vetro. 
Già mi vedevo scorrazzare per i pistini da Cross che all'epoca sorgevano spontanei, 
oppure con gli amici in lunghi giri senza una meta, ma comunque finalmente motorizzato. 
E soprattutto, una volta montati i piccoli pedalini posteriori ( vietatissimi ), avrei potuto 
anche far salire sul sellino le ragazze che a quel tempo caricavano sempre gli altri già 
motorizzati ( per poi tornare con la schiena ricoperta d'olio ). 
Purtroppo le cose non andavano come previsto, e quell'anno non fui promosso.  
Mio Padre non si fece impietosire, e nonostante le mie ripetute suppliche, l'Aspes rimase 
dietro quella vetrina. 
Penso che tutto ciò segnò profondamente il mio Animo, lasciandomi ancora di più la voglia 
di possedere un qualcosa a due ruote e con un motore. 
Per un po’ continuai a guardare l'Aspes dalla vetrina, ma poi smisi, conscio dell'inutilità 
della cosa e forse in fondo in fondo solamente desideroso di soffrire un po’ meno. 
Gli anni poi passarono, ma non la passione.  
Compiuti i fatidici 18 anni, pur continuando a studiare ( questa volta con risultati migliori ) 
iniziai a trascorrere le vacanze estive lavorando. 
Questo mi permise di avere un po’ di indipendenza economica, e finalmente riuscii a 
comprare la mia prima moto da Cross, anzi, in realtà ne comprai due , che furono due 
Aspes Hopi 125 CR, tutte e due con la testa larga, che ora mi pento immensamente di 
avere venduto. 
Crescendo mi diplomai ed iniziai a lavorare in pianta stabile, e da allora sono passato 
attraverso varie moto da Strada, ancora da Cross e da Trial, e verso la metà degli anni '90 
mi sono appassionato alle moto d'Epoca. 
Ho inziato a frequentare i mercatini, e proprio in uno di essi, quando meno me lo 
aspettavo, ho visto un Navaho 50, azzurro, con lo stesso faro, bello come allora, come se 
il tempo per Lui non fosse proprio passato.. 
Ora questo piccolo Navaho riposa nel mio Garage, in compagnia di altri cinquantini. Certo, 
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1989 nasce il mio amore – Charleston bigrigia (ciao 
Matteo) 1 

19 febbraio 2007 - Aspes 

1989 nasce il mio amore – Charleston bigrigia (ciao Matteo) 

 
Servizio di leva. 
 
Per la maggior parte di noi, od almeno per chi lo ha fatto, il Servizio di Leva è stato 
solamente una gran scocciatura, ed anche per me non è stata una cosa diversa. 
 
L’unica fortuna fu che capitò, per pur caso, di doverlo fare nella Città distante solo 10 
chilometri da dove abitavo, quindi praticamente a casa. 
 
Oltre alla normali incombenze, in più avevo un compito particolare : ogni venerdì sera, 
appena scattava la libera uscita, dovevo accompagnare I " Vecchi " che andavano in 
licenza alla Stazione. 
 
Ne avevo accompagnati alcuni il primo Venerdì di permanenza in Caserma, e data la mia 
guida particolarmente brillante, erano arrivati in Stazione così presto da poter prendere un 
treno che li faceva arrivare a casa con ore di anticipo rispetto al solito. 
 
La guida brillante consisteva nel : sorpassi al centro della carreggiata, piccoli tratti 
contromano e tratto finale prima della stazione nel viale pedonale !!!! 
 
I " vecchi " erano terrorizzati, ma nonostante ciò il lunedì successivo mi ringraziarono , ma 
purtroppo la voce si sparse, ed ogni venerdì pomeriggio avevo gente in coda che 
supplicava per un passaggio. 
 
Questo andò avanti per mesi, finché una sera sentii un rumore sordo provenire dal motore, 
e poi un rumore assordante : mi fermai, pensando di aver perso uno scarico, ma invece 
con stupore vidi che il motore mi aveva letteralmente " sputato " una candela. 
 
Inutile dire che I " vecchi " dovettero proseguire a piedi, ed io a fatica raggiunsi il 
meccanico, che pazientemente mi rifilettò la testata e mi rimise la candela. 
 
Da quella volta I passaggi terminarono, anche perchè nel frattempo ero diventato vecchio 
anch’io. 
 
A questo punto vi chiederete cosa significa tutto ciò vero ? 
 
Beh, quell’auto era una Dyane, gialla.  
 
Mi accompagnò fino alla fine del servizio di leva, fedele come sempre, perfetta come un 
orologio e cucita addosso a me come un vestito. 
 
Nessuna altra auto è stato poi così per me ..... 
 
 
1- risposta ad un post di Watson 
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Per tanto, tantissimo tempo questo mi ha fatti stare male, perchè sapevo di avere rovinato 
la giornata ad una tranquilla famiglia, e non potevo fare nulla per porre rimedio. 
 
Adesso mi ritrovo padre anch’io, e se passeggio per strade di campagna, o lungo I viottoli 
del lago, quando sento un rumore mi giro sempre a guardarmi la spalle, perchè I folli, con 
l’Aspes, sono sempre in agguato ... !!!!!! 
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non è la stessa cosa. i pistini da Cross ormai non ci sono più, ed hanno lasciato il posto a 
Parchi Naturali sbarrati da perentori divietti d'accesso. 
Anche le ragazze nel frattempo sono cresciute, ed ormai non c'è più speranza di poterle 
caricare per un bel giro serale senza casco. 
Però, quando entro in Garage e sollevo il telo che ricopre l'Aspes, per un attimo mi sembra 
di ritornare a quei miei 14 anni, come se il tempo non fosse mai passato, e questo cari 
Amici, questo non ha prezzo !!!. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 23

Per Motociclisti 
05 dicembre 2006 - Aspes 

Per Motociclisti 

 
Proprio non riesco a ricordarmi il giorno in cui scesi per l' ultima volta dalla moto. 
 
Non  mi ricordo che tempo ci fosse, che periodo era, se prima di entrare per l' ultima volta 
il quel garage ero andato veloce oppure no. 
 
Come tutte le volte mi sono fermato, ho levato la marcia ed ho spento il motore. 
 
Per un po’ il suono di quel motore continuò a rimbalzare da una parete all'altra, come se 
non volesse saperne di zittirsi, ma poi smise, per sempre. 
 
Tolsi il casco, ed uscendo mi girai a guardarla, come sempre. 
 
Pur con tutti I suoi anni, I suoi chilometri, mi pareva ancora bellissima. 
 
Il momento più bello per me era sempre stato quello in cui ci salivo. I movimenti erano 
appositamente lenti. Mi ci sistemavo il meglio possibile, allacciavo il caso, giravo la 
chiavetta per vedere quella serie di spie accendersi e poi rispegnersi, e poi il dito correva 
al bottoncino dell’avviamento. Una piccola pressione e quel rombo incominciava a riempire 
il locale, così pieno, così musicale, e le vibrazioni facevano presagire cosa sarebbe 
successo quando, dopo aver messo la prima, l' avrei lasciata libera di correre, senza 
costrizioni. 
 
Ne ho fatti di viaggi, da solo od in compagnia, senza una meta precisa, lungo ogni tipo di 
strada. 
 
Sembrava che quel periodo non dovesse mai finire, che ci fosse sempre un altro giro da 
fare. 
 
Ora invece so che la vita ci riserva sorprese inimmaginabili, e spesso compiamo gesti, dati 
per scontati, che poi non ripeteremo più' in futuro. 
 
Ancora oggi mi manca quella moto, mi mancano quegli anni . 
 
Ancora per una volta ancora vorrei salire in sella, chiudere la visiera e ripartire verso quei 
luoghi tanti cari, in compagnia di persone che purtroppo non ci sono più. 
 
Vorrei accucciarmi sotto quel cupolino, stringere forte quelle manopole, e li sotto ascoltare 
l' urlo di quel motore, percepirne anche la più piccola nota, e con la coda dell occhio 
vedere quella lancetta salire fino a quel limite tanto agognato e desiderato : 300 !!!. 
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Non me ne sarei mai andato da quel posto senza averla fatta in modo discreto …. e che 
cavolo !!!! 
 
Quel giorno era sicuramente estate, perchè faceva caldo e la vegetazione era  cresciuta 
enormemente. 
 
Penso fosse di Sabato, e come tanti altri giorni giravo già da un bel po’ lungo il Sesia 
quando imboccai quel sentiero. 
 
Mi si parò davanti una galleria vera e propria, e tirai le marce il più possibile. 
 
L’Aspes prese una velocità folle, dato il fresco che aleggiava lì sotto e dato il tipo di terreno 
così duro che non faceva pattinare la ruota posteriore nemmeno un po’. 
 
Arrivai nei pressi della curva sapendo che mai e poi mai sarei riuscito a stare in strada. 
 
Pensai : “ Pazienza ….  ci riproverò’ subito “. 
 
Arrivai quasi dentro alla curva frenando e scalando, ma quando vidi che proprio non ci 
sarei riuscito, raddrizzai l’Aspes e lo lasciai dirigersi verso la radura, dove avrei potuto 
fermarmi, girare la moto e riprovare. 
 
Ma mentre sempre a velocità più che sostenuta entravo nella radura, vidi una cosa insolita 
ed inaspettata, che mi causò terrore puro : una famigliola, papà, mamma e due bambini 
avevano aperto un tavolino da Pic-nic proprio lì,  e si stavano gustando il loro pranzo. 
 
Per una frazione di secondo non seppi cosa fare, ma l’istinto mi fece piegare il più 
possibile l’Aspes a sinistra ed intanto riaprii il gas. 
 
Come in quelle scene di avventure marinare dove girano e girano il timone e la barca non 
vira mai, così l’Aspes parve comunque infilarsi nel bel mezzo di quel Pic-nic, ma alla fine li 
evitò, sfiorandoli, e passò oltre. 
 
Non mi fermai, lo ammetto, per paura, e fatto una decina di metri mi voltai ma non vidi 
nulla. 
 
La nube di polvere sollevata era enorme, e dovevo averli ricoperti per intero, purtroppo. 
 
Feci ancora circa una cinquantina di metri, e riguardai. 
 
La polvere si era un po’ dissolta, ed il padre mi guardava a braccia aperte. 
 
Le aprii anch’io allo stesso modo,cercando di scusarmi coi gesti. 
 
Feci un' altra strada per tornare a casa, posai l’Aspes, e per tanto, tanto tempo non passai 
più in quel punto. 
 
Quello che però non mi sono levato dalla mente per tanto, tanto tempo, è la vista degli 
occhi di quei due bambini non atterrita, ma stupiti, seduti con la loro forchettina in mano, e 
l’espressione del loro papà già in piedi davanti al tavolino come a difenderli. 
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l’Aspes ed il Sesia 
02 maggio 2007 - Aspes 

l’Aspes ed il Sesia 

 
Se le domeniche pomeriggio erano segnate dalle sfide in pista, tanti altri pomeriggi erano 
dedicati a giri in campagna, non tanto per affinare la tecnica, ma quanto per gustare il più 
possibile la moto in un contesto che ci aveva visto crescere. 
 
La Campagna che circondava il mio paesino era piena di queste stradine, piede di curve, 
dossi, buche, salti. 
 
Il traffico era inesistente, limitato per lo più a qualche trattore, guidato da persone che 
comunque mi conoscevano e che si facevano sempre da parte per farmi passare. 
 
Quando tornavano a casa so che avrebbero detto : “ E’ passato quel matto con la moto da 
Cross … !!! “ 
 
Io ricambiavo salutando, e moderando la velocità per un po’ onde evitare di riempirli di 
polvere. 
 
Queste stradine, in un modo o nell’altro, portavano tutte al Sesia !!! 
 
E questa era la vera palestra : guadi, salite, discese, ghiaia, fango, sabbia e polvere. 
 
Potevi girare sino a stramazzare al suolo distrutto, ma ancora meglio era trovare un 
angolo fresco, appoggiare l’Aspes ad un tronco, togliere il casco e sedersi 
ad  ascoltare il silenzio che  mi circondava, e guardare quell’acqua scorrere lenta. 
 
In realtà il lato bucolico durava circa 10 muniti, e tutto il resto era adrenalina pura. 
 
Ogni volta si trovavano nuove strade, nuovi sentieri, anche se alcuni percorsi mi 
rimanevano impressi, per la loro bellezza e difficoltà’. 
 
Uno di questi, in particolare, mi era sempre rimasto molto ostico. 
 
Era un tratto di circa 400 metri, quasi rettilineo ed in leggera discesa, ed in fondo vi era 
una curva molto secca a sinistra.  
 
Nel tratto rettilineo nei mesi caldi la vegetazione cresceva così tanto da formare una sorta 
di galleria, fresca, ed il terreno si compattava tanto da diventare duro come cemento. 
 
Appena iniziava la curva a sinistra invece tutto cambiava, e si sfociava in una radura, con 
erba, sabbia, piante e tanta, tanta polvere. 
 
Era inevitabile che nel tratto rettilineo l’Aspes arrivasse al massimo della sua velocità, e 
che spesso la curva a sinistra si risolveva in un' uscita di strada, normalmente indolore se 
non per qualche piccola caduta, che al massimo poteva causare qualche graffio. 
 
Mi capitava di fare questo tratto di strada parecchie volte, fino a fare la curva quasi in 
modo perfetto. 
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l’Aspes e la neve 
30 aprile 2007 - Aspes 

l’Aspes e la neve 

 
Sul finire degli anni ’70 I sabati pomeriggio, liberi da impegni scolastici, erano accomunati 
da un rito che, tempo permettendo, si ripeteva sempre uguale. 
 
Erano gli anni delle passioni giovanili, ed una di questa era “ la moto da cross “. 
 
Erano anni in cui si viveva tranquillamente, la moto da cross era quasi un mezzo che usavi 
normalmente, per uscire, per andarci al Bar, ed al massimo I Carabinieri che incontravi ti 
facevano la faccia cupa. 
 
Eravamo veramente in tanti in quel periodo ad averne una, ed al sabato pomeriggio un 
meccanico nostro amico teneva apposta la sua Officina aperta per permetterci da fare 
piccoli lavoretti, anche se in realtà era una scusa come un’altra per stare insieme. 
 
Mi pare fosse la fine di Febbraio, di un inverno molto freddo ma secco, e come tutti gli altri 
sabati l’officina alle due del pomeriggio era già piena. 
 
Ci stuzzicavamo a vicenda, cercando di trovare I difetti delle moto altrui, anche quando 
non ce n’erano, sapendo che in realtà quello che contava era aprire sulla pista 
l’acceleratore un po’ prima degli altri, cercando nello stesso tempo di restare in piedi. 
 
L’appuntamento era per domenica pomeriggio sul pistino di Biandrate, come al solito, ed 
anche quel sabato ci lasciammo con la promessa di ritrovarci tutti là il giorno dopo. 
 
Riportai l’Aspes a casa nel garage : riempii bene bene il serbatoio di  Super rossa ormai 
sparita per sempre, con l’aggiunta di quell’olio ricinato che avrebbe lasciato nell’aria un 
profumo così caratteristico ed inteso. 
 
Un po’ di olio sulla catena, un’occhiata alle gomme,  e l’Aspes era pronto per le battaglie 
che avrebbe affrontato il giorno successivo. 
 
Il buio arrivò presto e la serata passò veloce in compagnia degli amici ( e delle amiche ), 
non tralasciando di sfotterci riguardo a quello che sarebbe successo il giorno dopo in pista. 
 
Una volta a casa il sonno giunse veloce, ma e metà notte mi svegliai, e mi sedetti nel letto. 
 
C’era qualcosa che non andava : c’era troppo silenzio, avevo sentito un’auto passare e 
quasi non aveva fatto rumore, e dalle persiane chiuse proveniva uno strano chiarore. 
 
Andai in bagno aprii la finestra e ……. era tutto bianco, e la neve stava ancora cadendo !!! 
 
Ecco, viva si la neve, ma questo avrebbe rovinato il nostro appuntamento del giorno dopo. 
Niente pista da cross, niente sfide, niente moto. 
 
Ritornai nel letto un po’ deluso, e dopo un po’ mi riaddormentai. 
 
Mi svegliai che era già tardi, dopo le undici, e notai subito che al di là delle persiane c’era il 
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sole : ma come, ma se prima nevicava ? 
 
Scesi al piano di sotto, guardai fuori e vidi che era scesa si un bel po’ di neve, ma adesso 
c’era già il sole, e dai tetti grondava acqua quindi la neve si stava sciogliendo 
rapidamente. 
 
Ciondolai un po’ in giro, aspettando l’ora di pranzo, e man mano stava prendendo piede 
l’insana idea di andare in pista a girare ugualmente. 
 
E così fu ……….. 
 
Vinta la ritrosia dei genitori, che mi avrebbero voluto con cappotto e sciarpa, mi vestii di 
tutto punto ed in perfetta tenuta da Cross, e mi avviai verso l’Aspes. 
 
L’unico problema era che l’Aspes in quel periodo non aveva la leva della messa in moto, e 
così lo dovetti avviare a spinta nello spazio breve del garage, sapendo che non avrei 
potuto riavviarlo nella neve, il che significava non poter cadere o scivolare. 
 
Agendo sul carburatore alzai  il minimo fino a farglielo tenere regolarmente, cosa che non 
facevamo mai, onde evitare che cadendo la moto rimanesse accesa. 
 
E poi via, ruote nella neve in direzione della pista. 
 
Tutto sommato la guida era quasi come nel fango, anzi un po’ meglio, anche se cercare di 
frenare voleva dire rischiare di cadere. 
 
Lasciai l’asfalto per lo sterrato, e poi ecco la pista. 
 
All’entrata mi fermai. Il motore girava al minimo, e come pensavo non era venuto nessun 
altro. 
 
La pista era bellissima, bianca, abbagliante, tutta ricoperta dal quel manto luminoso, e 
splendeva illuminata da quel sole così brillante. 
 
Per un attimo pensai di non entrare in pista, per non rovinare tutto, per non distruggere ciò 
che la natura aveva creato. 
 
Ma si sa, ero giovane, il motore sotto di me pulsava, e la consapevolezza di avere la pista 
a disposizione in esclusiva era troppo forte. 
 
Il piede spinse sul pedalino del cambio, l’Aspes balzò in avanti e via, sulla pista !!! 
 
All’inizio incominciai a girare piano piano, senza tirare la marce, senza saltare, senza 
appoggiarsi al bordo delle curve. 
 
L’Aspes rispondeva bene, quasi non sembrava ci fosse la neve. 
 
Ed allora iniziai a forzare il ritmo. 
 
Un po’ per volta l’Aspes iniziò  a decollare sui salti, incominciai a sentire la ruota posteriore 
rovistare nel terreno, e giro dopo giro atterravo sempre più lontano, cercando ogni volta di 
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saltare un po’ più  in là. 
 
E giro dopo giro la terra era affiorata dalla neve, ormai prima delle curve l’Aspes rallentava 
solamente se oltre ai freni scalavo le marce, tanto ci arrivano dentro forte. 
 
Oramai giravo come quando era asciutto, in preda ad un furore agonistico, ed accelerando 
dovevo spostare il peso sul manubrio, per evitare impennate pericolose, dato che la ruota 
posteriore ora mordeva la terra nuda. 
 
Cambiavo marcia senza lasciare l’acceleratore, ed all’uscita delle curve la sfrizionata 
causava un intraversamento corretto da un po’ di controsterzo. 
 
BELLISSIMO !!!!! 
 
Penso passò circa un’ora di giri ininterrotti, e poi mi fermai, appoggiando l’Aspes a bordo 
pista. 
 
Scesi, e mi allontanai di qualche passo per guardarlo ….. grondava neve e fango e 
trasudava calore in ogni sua parte, che saliva verso l’alto, ed anch’io ero quasi nelle 
stesse condizioni. 
 
Mi girai a guardare la pista, con il bianco che in alcuni punti aveva ceduto il  passo ad un 
fango scuro. 
 
L’Aspes borbottava al minimo e ritornai in sella. Le mani erano appoggiate sulle manopole, 
ma  non volevo andarmene. Volevo prolungare ancora un po’ quel momento di profondo 
appagamento, quasi percependo che una cosa così non si sarebbe ripetuta mai più. 
 
Il piede spinse di nuovo sul pedalino delle marce, e come una schioppettata l’Aspes 
ripartii, una marcia dopo l’altra. 
 
Quel po’ di neve sulla strada ormai non poteva spaventare più nessuno. 
 
Riposai l’Aspes nel garage, sporco, me bello come non mai. 
 
E fu proprio così : una cosa così non si sarebbe ripetuta mai più. 
 
Di giri in pista ce ne furono ancora tanti, ma niente ebbe più quel sapore di sfida come 
quel  giorno di neve. 
 
Poi finirono gli anni ’70, l’Aspes se ne andò, finì la giovinezza e la spensieratezze ad essa 
correlata. 
 
Ma quel momento prima di entrare in pista, con l’Aspes vibrante sotto di me e quella neve 
abbagliante è ancora così vivo dentro di me da sembrare reale. 
 
Perchè certi momenti non si scordano mai. 
 
 
 
 


