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capisco che questo giro per Roma non l'abbiamo fatto solo noi tre, ma noi quattro........ 
 
la Regia Nave Vittorio Veneto di mio padre   

 
 
 
...la giornata termina, tutti insieme torniamo alla stazione Termini e insieme torniamo nella 
nostra Torino, la moneta alla fontana l'ho gettata, e se tutto va per il verso giusto magari il 

prossimo anno ci ritorno (ICCCR ROMA 2008  )  . 
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15 marzo 2007 - Watson 

risposta #8 (Watson) 

 
Roma novembre 1989 
 
Sono a naja e mi trovo a Bracciano, le domeniche le passiamo a Roma a fare i turisti (è 
stato un mese di vacanza ), ma quella domenica sarà speciale, quella domenica andrò a 
Roma e mi incontrerò con mio padre, lui deve recarsi per lavoro in Sardegna e dato che 
non ama l'aereo, scenderà in treno fino alla capitale e poi da Civitavecchia il traghetto  
.... quella mattina quando ci danno la libera uscita prendo il bus che ci conduce a Roma e 
da li con la metro alla stazione Termini ad aspettare l'arrivo di mio padre   
 

La felicità è tanta  , lo saluto e da perfetta guida lo accompagno per le strade di Roma, 
visitiamo le classiche mete, il Colosseo, piazza Navona, Trinità dei Monti, la fontana di 
Trevi, San Pietro, l'Isola Tiberina, il ponte di Castel Sant'Angelo, piazza del Popolo e 
l'altare della Patria.... ci facciamo un giro non più da padre e figlio ma da amici, una 
domenica che ricorderò sempre con molta gioia, poi la sera riaccompagnato alla stazione 
Termini lui riparte per Civitavecchia e io ripreso la metro rientro nella mia caserma mooolto 
più felice e soddisfatto di aver fatto da guida a lui che quando ero piccolo mi guidava con 

sicurezza   

 
 
Roma estate 2000 
 
Mio padre non c'è più, ci ha lasciati da pochissimo, non ha visto il nuovo millennio...è 
rimasto fedele al suo '900 , io propongo l'idea di andare a vedere la porta santa, 
difficilmente mia madre vedrà l'anno santo successivo così decidiamo di recarci a 
Roma, ma anche questo non avviene nel modo classico, ma incontrandoci a metà strada  

,  
questa volta insieme a me c'è la Paola, noi giungiamo per primi, siamo già a Termini 
quando arriva anche mia madre, io rivesto i panni della guida e accompagno le mie donne 
a visitare la città eterna, ripercorro mentalmente il giro che 10 anni prima avevo fatto 
percorrere a mio padre, rivediamo tutto o quasi, saliamo anche sul cupolone (che fatica 
camminare dentro la cupola), passiamo la porta santa e visitiamo anche l'altra porta quella 
di San Giovanni in Laterano, entriamo anche per la prima volta dentro il Pantheon   dove 
la Paola scopre la tomba di Raffaello e io quelle dei nostri Re Vittorio Emanuele II e 
Umberto I (a Torino c'è un'enorme monumento che fin da bambino mi ha sempre 
affascinato, sulla cima di un'alta colonna di 39 metri   c'è la statua del Vittorio Emanuele 
II donata da Umberto I).... 
 
... poi per caso passando vicino all'Altare della Patria scopriamo che all'interno c'è un 
piccolo museo il sacrario delle bandiere, ma non sono quelle classiche, sono le bandiere 

di guerra, giriamo e troviamo quelle della marina militare e..... nella commozione 
quella della Vittorio Veneto   , è commozione vera, sono vicino ad un oggetto che 
credo sia stato accanto (in senso lato) a mio padre quando era giovane, penso a lui e 
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Racconti dal forum 
 
 
 
 
Dedico questo libretto a tutti i  forumisti che hanno avuto il piacere di scrivere queste piccole storie 
di ieri, di oggi e di domani, che hanno voluto condividere le loro piccole esperienze con tutti noi e a 

quanti hanno letto e apprezzato questi racconti nel forum delle 2CV. 
Spero che questa piccola iniziativa serva a coinvolgere chi non ha avuto il tempo o il desiderio di 

scrivere il suo racconto e che leggendo questo libretto scopra la magia nel condividere le emozioni 
che fanno di questo mondo bicilindrico un universo speciale. 

I bogianen 
 
 
 

“Ero anch'io come sei tu e tu verrai come sono io” 
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Se quanto mi ha sempre raccontato un testimone oculare presente all'evento (mio padre), 
oggi ringrazio chi diede l'ordine di ruotare di 360° gradi su se stessi, perchè forse se sono 
tra voi (e vi assillo  )... lo devo a quell'ordine. 
 

Watson figlio di un marinaio della Vittorio Veneto  
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15 marzo 2007 - Watson 

risposta #7 (Watson) 

 
8 settembre 1943  
 
alle ore 19.45 il generale Badoglio comunica all'Italia che è stato firmato l'armistizio, la 
marina militare accetta l'ordine di consegnare le proprie navi all'ex nemico, l'importante 
che sia fatto con onore, altrimenti avrebbero preferito autoaffondarsi.... l'ammiraglio 
Bergamini comandante della flotta di stanza a La Spezia comanda la navigazione verso la 
Maddalena, in origine era stato deciso di recarsi verso Malta, ma poi avevano convinto gli 
alleati (n.d.a. americani) al cambio di destinazione, il mattino del 9 settembre dal porto di 
La Spezia salpano le corazzate Roma (nave ammiraglia), Vittorio Veneto e Italia (già 
Littorio), con loro anche gli incrociatori Eugenio di Savoia, Duca d'Aosta, Duca degli 
Abruzzi, Garibaldi, Montecuccoli e Regolo, più altri 8 cacciatorpediniere. 
 
Alle bocche di Bonifaccio si viene a sapere che i tedeschi hanno occupato la Maddalena, 
l'ammiraglio Bergamini   dette l'ordine d'invertire la rotta per non cadere in mano 
nemica (n.d.a. tedeschi), ma i tedeschi allertati mandano all'attacco una formazione di 
aerei decollata dalla base di Istres (Marsiglia), la sfortuna volle che a bordo avessero delle 
nuove armi, delle bombe con motore a razzo  ... la prima ad essere colpita ma di striscio 
fu la corazzata Italia alle 15.30, poi alle 15.45 venne colpita per ben due volte la corazzata 
Roma, la fine fu tremenda ed inevitabile, colpita nei depositi munizioni, la Roma affondò 
velocemente e tutti i suoi uomini 1352 (superstiti 596) morirono bruciati vivi   
 
Questo è quanto chiunque di noi può trovare su internet o su pubblicazioni sulle battagli 
del secondo conflitto, ma io ho da raccontarvi un'altra storia, mi rammarico solo che la 
fonte non è più con noi e non potrò mai più chiedergli dettagli o conferme  ... 
 
Mio padre era imbarcato sulla Vittorio Veneto (non ricordo forse anche lui dal 1941, e 
quel giorno era sulla sua nave (addetto al tiro se ricordo bene), lui mi ha sempre 
raccontato quel drammatico giorno: 
 
Toni potresti non esistere se non fosse stato per l'urgenza del momento... 
 
mio padre mi raccontò che in vista della Sardegna quando venne dato l'ordine di dirigersi 
verso Malta, invece di compiere la regolare manovra di inversione mantenendo la stessa 
disposizione (la nave ammiraglia sempre davanti), le corazzate ruotarono di 360° gradi su 
se stesse, così facendo la Roma finì al fondo (francamente lui mi disse che la Vittorio 
Veneto finì in testa  ), i tedeschi all'oscuro della manovra anomala, attaccarono 
solamente le due corazzate dietro alla prima, perchè sapevano della presenza 
dell'ammiraglio e di altri ufficiali, in più voci dei marinai gli dissero che saputo che i 
tedeschi erano alla Maddalena (n.d.a. solo 48 ore prima erano i nostri alleati), all'interno 
della nave ammiraglia scoppiò una mezza insubordinazione tra chi voleva consegnarsi 
all'ex alleato e chi voleva rispettare la consegna di recarsi in un porto degli alleati, mio 
padre mi racconto di aver visto questa scia veloce scendere dall'aereo e colpire la Roma 
che essendo in uno stato confusionale dicono non avesse tutti i boccaporti chiusi e non 
fosse in assetto di guerra, la fine mi disse fu velocissima e tutti loro tremarono per quello 
che avrebbe potuto accadergli. 
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La mia prima volta… 
07 dicembre 2006 - Watson 

La mia prima volta… 

 
La mia prima volta... 
 
Mi ricordo come fosse ieri, non sapevo da che parte iniziare , avevo sentito da alcuni 

amici come si usava, ma non ero sicuro di farcela, lei  la mia dolce compagna era 
completamente ignorante, non l’aveva mai fatto e non potevo chiedergli nessun 
suggerimento, così ci provai, al limite non avrei risolto nulla, ma il desiderio di provarci era 

troppo grande, volevo confrontarmi con gli altri , provarci anch’io prima di 
diventare troppo vecchio per certe esperienze, feci una prova da solo  , ma mi fermai in 
tempo, poi con il suo aiuto iniziammo e devo dire che era molto più facile di come avevo 

immaginato, c’è l’avevo fatta era la mia prima volta.   
 
 
Agosto 2006 dovevo avere la conferma dell’anticipo del raduno di Ferrere, così mi collegai 
al sito del club per cercare le date dell’incontro e improvvisamente mi accorgo che c’è una 

piccola scritta “new”   che si illumina a fianco del testo forum e fotografie.   
Avevo già visto in precedenza che c’era una lista di discussione, ma mi sembrava troppo 
vincolante, bisognava iscriversi e non mi piaceva  , poi per curiosità provai ad aprire il 
forum, la grafica invitante  , mi ricorda i quaderni a quadretti di quando andavo a 

scuola  , la presenza di tanti piccoli smail  , mi avevano catturato l’attenzione  
, ricordo che iniziai a leggere alcuni post, in particolare quello “Adesivo www.”   

Ricordo anche che era il 23 o 24 agosto e per qualche giorno mi collegavo da visitatore e 
leggevo.   
 
 
Poi venne il raduno di Ferrere e il lunedì mi ricollegai subito, guardai anche le foto della 
galleria per vedere se qualcuno ci aveva fotografato e con immensa gioia vedo la mia foto 

(ops  , quella del mio cane) in primo piano, felicità  , c’è Watson sul sito. 
 
 

Ci parliamo  , dobbiamo postare anche noi, bisogna però trovare un nome, cosa 

scegliamo?  , per alcuni giorni questo è stato il nostro problema, scegliere un nome per 
iscriverci sia al forum che alla galleria fotografica, non doveva essere troppo banale  , 
ma neanche ricercato, bisognava trovare un nome che si adattasse a noi  , gli altri 
postavano con il proprio nome, magari con attaccato un numero e noi…  
l’ispirazione mi venne proprio vedendo la foto del mio cane..  
mi chiamerò Watson e posterò pensando a lui, sarò la sua voce e porterò il suo punto di 

vista.  
 
 

Ma sorgeva un altro problema  , che foto mettere nell’avatar, il bel musone di Watson 
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no  , è un forum sulle bicilindriche  , cosa inseriremo, un lungo consulto a tre e la 
lampadina che si illumina, cerchiamo una foto con la nostra Charleston e Watson alla 

guida… ci siamo abbiamo il nome  , abbiamo la foto possiamo iscriverci.. il 12 
settembre alle ore 14.55 mi iscrivevo, ma sorgeva subito un altro problema, cosa 

postare?   
 
 
Passai tutta la settimana a pensarci, cosa posso scrivere su un forum, problemi di 

meccanica?  , informazioni sui raduni?  , l’aiuto mi venne dal thread di Aspes “Noi e le 

nostre 2CV”   era un’ottima idea così mi presento al modo dei forumisti bicilindrici e 
dopo aver passato la domenica a cercare due foto valide da postare… il 17 settembre alle 

ore 15.55 inserivo il mio primo post!    
 
 

La prima volta non si scorda mai  , il giorno dopo collegandomi notai che c’erano 

state delle risposte, ma non sapevo se si potesse rispondere  , non sapevo come 
comportarmi, bisognava essere riservati   o si poteva postare anche solo per scambiarsi 
quattro chiacchiere?  , passarono alcune settimane, nel frattempo visto che avevo 
capito come inserire le foto   mi misi all’opera nella galleria e la inondai di foto dei raduni, 

anche li discussioni su quale inserire,  no in questa non sono venuto bene, no quella 

non mi piace…   
 
il 4 ottobre mi faccio coraggio   è posto il secondo messaggio, poi il 13 ben 8 post in 4 
thread  , e da quel giorno è finita la mia riverenza per il forum ed è iniziata la mia 
scalata sociale all’interno di questo fantastico mondo,   

novellino, novello, assiduo, residente, colonna e per ultimo pilastro.   
 
Diventare virtuale sarà più dura  , perché anche il forum è come la vita, dopo i primi 
passi incerti e la vitalità della gioventù, subentra la pacatezza della maturità, fino ad 

arrivare alla lentezza della terza età, mi sono ubriacato  di forum ormai mi collego 

a qualunque ora e posto come un ossesso , per fortuna che il grande administrator  

è intervenuto a bloccarmi in tempo   (su 29 post, 5 bene o male riguardano me  ) e 

grazie a quel cartello di stop  , ora mi sono chiuso in una clinica disintossicazioni e 
vediamo se riuscirò a tornare quel verginello che ero alla fine dell’estate del 2006. 
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(piemunt ai piedi delle montagne  ) e poi io da gagno volevo fare il marinaio come mio 
padre che essendo di Fossano e non centrando nulla con il mare era finito sulla Vittorio 

Veneto      
 
Ricordo la partenza il mattino presto, i miei genitori avevano insistito ad accompagnarmi, 
anche la ragazza, io sul treno loro sulla banchina, il treno si muove allungo il braccio e 
saluto, la mamma piange, la ragazza piange, il papà lui no lui è fiero del figlio che 
finalmente fa qualcosa di sensato  , ricordo il viaggio fino a Verona, poi cambio e 
prendo il treno per l'Austria... a Fortezza altro cambio salgo su un locale per Dobbiaco 
finalmente arrivo a Brunico insieme ad un ragazzo di Firenze, scendiamo dal treno e ci 
sono due alpini che ci aspettano... 
 

ma aspetteranno noi  ... loro subito ci dicono finalmente siete arrivati ancora un pò e vi 
consideravamo disertori   
 
saliamo sull'acm e come del bestiame e veniamo portati fin alla caserma, siamo solo in 
due scendiamo dentro un piazzale e non c'è nessuno, la giornata è calda l'umore è da fifa 
blu, ci portano fino dentro un'aula dove ci sono tutti quelli del mio scaglione e c'è una 
caporale (credo) che ci guarda e ci fa: 
 
è questa l'ora di arrivare..... 
 
cavolo stamattina all'alba mi sono svegliato per venire in questo assurdo posto e ancora 
mi critichi (l'ho pensato non l'ho detto  ), ricordo il primo ingresso nella camerata i letti a 

castello gli armadietti e poi il fatidico taglio dei capelli  , con tanto di foto 
segnaletica, la mia prima  ....(e per ora unica   ), il viso da pirla con lo sguardo 
assente e il pensiero verso la casa, i primi giorni sono stati duri, poi complice uno di 
Mantova che era al car da due scaglioni (non ricordo perchè so solo che lo fecero giurare 
di nascosto   ) imparai ad abituarmi e come tutti i najoni imparai a gestirmi la noia e la 
naja, svicolando e facendomi le (non ricordo quante) innumerevoli polveriere e guardie 
varie   
 
Oggi tutti questi ricordi sono piacevoli, ieri erano la mia disperazione... ma il tempo 
aggiusta tutto e ciò che era insopportabile .... acquista colori pastello nel labirinto della 
memoria e il ricordo si trasforma in rimpianto di un tempo che non era più bello del 
presente ma solo un tempo che non tornerà mai più. 
 

Watson e la memoria  
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13 marzo 2007 - Watson 

risposta #6 (Watson) 

 

  Quando era bambino sognavo di fare il soldato e andare a combattere, cerano tanti 
film in cui gli eroi morivano buttandosi per terra e il nemico era brutto e giustamente 
andava ucciso  ... poi crescendo ho modificato la mia visione del mondo e dal voler fare 

la guerra ho preferito amore e pace  , ma quel fatidico giorno della chiamata 
arrivò puntuale come il Natale, ricordo che frequentavo la scuola superiore e dovetti 
assentarmi per tre giorni dalle lezioni  , la mattina mi presentai al distretto militare e 

insieme a tanti ragazzini feci la fatidica visita   
 
Ricordo l'imbarazzo di essere davanti a quel medico che ti maciullava i gioielli di famiglia  

, e poi le altre cavolate, ma ricordo anche con simpatia quando compilammo il 
questionario o test (ho un po’ di amnesia   ), avevo un ragazzo accanto che era 
deciso di non fare la naja, ma invece dell'obbiettore di coscienza (forse era ancora a 18 

mesi   ) aveva pensato di fare il pompiere   

... 
... scrissi anch'io pompiere e dopo i tre giorni andai con lui a fare la domanda dai VVFF, 

immaginate la delusione quando mi scartarono per ******,  cavolo allora per nulla 
demoralizzato andai a far la domanda dai Carabinieri, ebbene si ero disperato e un anno 

da loro era meglio che nell'esercito, ma anche loro mi scartarono per ******,   ricavolo 

cosa fare , la caserma dei carabinieri confinava con quella della Polizia e io mi fiondai di 

corsa  , magari mi facevo il servizio allo stadio = partita gratis  ... ma anche loro mi 

scartarono per ******,   ora ero disperato mancava poco al diploma poi sarei partito.... 
chissà dove mi avrebbero spedito, forse sarei finito disperso tra le nebbie del novarese 

oppure sulle montagne della sardegna   
 

Presi una decisione farò l'architetto e mi iscrissi all'università per non fare la naja  , 

ma dopo dopo mi innamorai seriamente   e come facevo ora avevo la ragazza  , 

la bicilindrica  , la naja da fare  ... qualcosa dovevo decidere così presi la 

decisione tra le mani e affrontai il mio peggior incubo   non rinnovai il 
permesso studio ed attesi la chiamata   
 
Puntuale come sempre arrivò, destinazione Brunico.... e dove si trova.. Alto Adige, fin 
lassù cavolo tra i tedeschi a fare l'alpino con tutte le montagne che ci sono in Piemonte 
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La Bianchina 
02 gennaio 2007 – Watson 

La Bianchina 

 
La Bianchina 
 

Durante le feste di Natale   ho approfittato per far un po’ di pulizia in cantina e come 
sempre ho trovato oggetti che pensavo perduti per sempre... in particolare una fotografia 
in bianco e nero , l’ultima di un rullino che potrei datare a circa 30 anni fa. 
 
 
Mia madre mi racconta che da piccolino riconoscevo l’auto della famiglia dal numero 

stampato sul lato della macchina , questo perché l’auto che mio padre usava era una 
500 Giardiniera aziendale;  
forse per questo motivo, forse perché l’auto era affidabile e pratica, nel 1968 arrivò nuova 

di zecca la mitica Bianchina Panoramica   di un bel colore blu carta da zucchero, 
motore bicilindrico (orizzontale in linea posteriore) da 499 cmq. 
 
 

Ricordo che l’auto la poteva guidare solo mio padre  , era gelosissimo, io presi posto 
dietro lato passeggero, forse per via della statura di mia madre, più bassa e quindi 

maggior possibilità di vedere oltre  ,  
nel mio posto avevo ogni sorta di opzional che un ragazzino può sognare, il finestrino era 

apribile, scorreva in orizzontale permettendo l’uscita delle bracce e anche della testa  ,  
potevi far entrare un sacco di aria (ho sempre odiato le auto con i finestrini posteriori chiusi 
o apribili solo a compasso) e finché eri piccolo si poteva anche entrare e uscire dall’auto 

passandoci attraverso  ,  
poi c’era una enorme vano all’interno della fiancata, con il suo poggia braccio in plastica, 
che ti permetteva di riempirlo con tutti i giocattoli che volevi  ,  
nella parte centrale del pianale c’era il tunnel con le bocchette del condotto dell’aria, 
quando avevi freddo aprivi la bocchetta e l’aria calda arrivava direttamente ai piedi, ricordo 
che ero così piccolino da poter stare accucciato tra il sedile anteriore e il posteriore, 

sognando   forse di essere su un piccolo sommergibile, il sedile si poteva ribaltare così 
da ampliare il vano di carico. 
 
 
Il motore era posteriore ed era fantastico sentirlo scoppiettare  , la stessa emozione 
l’ho poi provata quando ho acquistato la mia 2CV Charleston, per accedere al vano del 
motore si doveva alzare il pianale, invece  l’apertura del portellone era comodissima  , 
ma aveva un piccolo problemino per chi non lo conosceva  , 
una volta alzato rimenava nella posizione automaticamente, ma per richiuderlo bisognava 
sollevarlo ancora un bricciolino in modo da sganciare il fermo e ribassarlo, mio zio che non 

era pratico   invece cercò di abbassarlo spingendo il portellone subito verso il basso, e 
lo piegò leggermente… 
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Davanti sotto il cofano c’era un piccolo vano con la ruota di scorta e il serbatoio, ricordo 
che per far benzina bisognava aprire il cofano fermarlo con un gancio e svitare il tappo del 
piccolo serbatoio (22 litri),  

la benzina che metteva mio padre era per metà normale  e per metà super  

, poi la normale sparì e usammo solo la super (quella rossa)  . 
 
 
Il cruscotto era semplice come le nostre bicilindriche, era di metallo e presente 

l’immancabile santino con la scritta   “guida con attenzione” o qualcosa del genere,  

un piccolo tachimetro con l’indicatore del livello della benzina e la spia della riserva  , 
le spie delle frecce e delle luci e una chiave che però non permetteva l’accensione diretta 
del motore, ricordo che una volta inserita la chiave e girata nel quadro, per accendere la 
macchina bisognava prima alzare la leva dell’aria posta nel tunnel centrale e poi la leva di 

accensione  , per spegnerla bastava togliere la chiave,  
anche per scalare le marce bisognava adoperare una tecnica particolare detta  “fare la 

doppietta”  , se volevi passare ad una marcia bassa bisognava prima andare 
in folle, accelerare leggermente e inserire la marcia,  
a lato del sedile c’erano le manovelle per abbassare i finestrini anteriori, con il piccolo 
finestrino triangolare apribile. 
 
 
La descrizione a memoria della vettura è terminata, rimangono solo i ricordi da bambino 
ed in particolare quelli legati alla fotografia , scattata in occasione dell’incidente che mia 

madre ebbe un giorno di trent’anni fa mentre ci portava al corso di nuoto  ,  

ricordo che io avevo un sonno così pesante    che quando ci fu lo scontro (l’altra vettura 
non rispettava il diritto di precedenza e bocciava il lato anteriore destro della Bianchina) 
continuai a dormire tranquillamente, la mamma uscita dall’auto per accertarsi del danno e 
far valere le sue ragioni (non c’erano molte donne motorizzate una volta), quando mi vide 
riverso tra il sedile anteriore e quello posteriore  ..  

si prese un bel coccolone, mi chiamò più volte “Toni svegliati, stai bene…” e mi 
abbraccio appena vide che riaprivo gli occhi  inconsapevole del piccolo dramma che aveva 
appena passato…  
 
 
Ciao mamma   . 
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20 febbraio 2007 – scanner79 

risposta #5 (scanner79) 

 
io, come ho già detto mi sono divertito da morire, ho fatti tanti servizi che non ero obbligato 
a fare, ma sono stato anche ricambiato. 
 
Ricordo l'ultimo giorno, il giorno del congedo. C'era tristezza nell'aria, tutti quanti ci 
salutavamo consapevoli del fatto che quasi sicuramente non ci saremo + visti. Con alcuni 
di loro ho conservato contatti con altri .... purtroppo ... tutto perduto. Ma conservo tanti 
ricordi. 
 
L'ultimo giorno si sbrigava le ultime prassi per il congedo, forse anche per quello non ci si 
pensava al fatto che era l'ultimo giorno.  
 
Ormai erano le 12 circa e tutti avevamo completato l'iter del congedo. Ci si rendeva conto 
che quella famiglia si sarebbe sciolta. Ed ecco il + piccolo di noi .... Emanuele il suo nome 
... cerca di trattenersi, ma non ce la fa .... 1° s inghiozzo .... secondo singhiozzo .... lacrime. 
Ecco che inizia a piangere e mi abbraccia. E da li tutto il nostro Blocco 8°/03 a piangere 
come tanti bambini. Io ho trattenuto le lacrime a stento. Gli ufficiali non erano nuovi a 
questa scena a ci passavano a fianco con comprensione, ma comunque mantenendo un 
certo distacco. Avevamo visto le stessa scena con i blocchi precedenti, ma non capendo 
che prima o poi sarebbe successo a noi.  
 
Quell'anno io me lo porto dentro con il cuore è stato forse l'anno + bello fino ad ora 
vissuto! 
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.....indovinate cosa è successo..... mi sono offerto volontario, prima di finire a fare altri turni 
di guardia in caserma mi sono detto "la polveriera e la conosco e poi lo sten dell'altana 1 
non c'è...."   
 
 
Scusate se vi racconto piccoli ricordi della mia naja (specialmente a chi ha fatto 
l'obbiettore di coscienza), ma ho scoperto che mi piace, è bello ricordare un passato che 
mi ha fatto dannare, ma che oggi sembra tutto rose e fiori... 
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02 gennaio 2007 – Watson 

risposta #1 (Watson) 

 

  La Bianchina è stata anche la mia prima bicilindrica posseduta  , come 
succede in tutte le famiglie con un neo patentato, la prima vettura che si permette di 
guidare è quella della mamma  . 
 
 
Nel 1972 mio padre si comprò usata una macchina decisamente più grande, la famiglia 

era cresciuta di numero ed in cinque sulla Bianchina ci si stava giusti, giusti,   così 
dopo aver messo da parte un po’ di soldi decise che era l’ora di fare il grande salto…  

arrivò in famiglia una stupenda Mercedes 220D e la piccolina passò immediatamente 
a mia madre!, mi racconta che il giorno che andarono a prendere la mercedes, lei si ritrovò 

a guidare  un’auto che mio padre non le aveva fatto guidare praticamente mai.   
 

Passano gli anni io cresco è finalmente arriva il giorno che prendo la patente  , subito 
diventa urgente trovare un mezzo di locomozione, i soldi per una vettura usata non 
c’erano  ,  
quindi mia madre si sacrificò cedendomi la sua piccola utilitaria, ricordo che l’occasione si 

presentò in modo particolare, dovevo andare dal dentista  , ma non avevo nessun 
passaggio così mia madre mi propose di prendere la Bianchina,  
cavolo avrei guidato per la prima volta da solo e sarei andato dal dentista (doppia paura) 

, come se non bastasse nel percorso da compiere dovevo attraversare una rotonda 
(all’epoca le poche rotonde non avevano il diritto di precedenza, anche se nessuno lo 
rispettava), ricordo l’emozione della prima guida da solo, l’emozione della prima 
bicilindrica, francamente non avevo ancora il pallino per le 2CV  ,  
perché nessuno dei mie parenti o amici le aveva mai avute, ma essere seduto sul posto di 
guida dopo una vita passata dietro, poter inserire in perfetta autonomia e solitudine le 
marce, accelerare, immettersi nel traffico (molto più fluido di oggi), e soddisfazione più 
grande far salire una ragazza sul sedile del passeggero ….  
ecco le soddisfazioni che tutti nella vita dobbiamo provare almeno una volta 
 
(N.B. Antonello fra poco tocca a te, ma sei fortunato perché proverai queste emozioni 
direttamente sulla tua “66”). 
 

Dopo il viaggio dal dentista, ci fu quello in discoteca  , era tra i pochi fortunati ad 

avere un’auto tutta mia (ops,  in comproprietà con mia mare) mentre i miei amici  no, 
così le prime uscite in discoteca avvennero con la Bianchina, presto la sua velocità di 

punta crebbe notevolmente, prima arrivava ai 70 km/h ora toccavo i 95   ,  
scorrazzavo per la città con il mio bolide un po’ datato, ma ne andavo fiero (erano i tempi 
del boom della Uno), un pomeriggio mentre uscivo dall’università, non la mia ma quella 
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della mio amore  (che non lo sapeva ancora di esserlo), mi proposi di 
accompagnare a casa una splendida ragazza, dai riccioli d’oro, occhi grigio/verdi e il 
sorriso ipnotizzante,  

ricordo che la preparai psicologicamente per l’evento  , le dissi che avevo un’auto 

particolare, non come quelle solite, avevo una bicilindrica (  boxer come il cane) 
diciamo che era simile all’auto di Fantozzi, ma molto più bella, rimase sconvolta le 
piaceva, sorrise per l’accensione a levetta, ma le piacque, anzi gli piacemmo entrambi…  

 
 
Ricordo anche la prima volta non sui sedili che non erano reclinabili, ma sopra il pianale 

del motore, con il calore che passava attraverso i nostri corpi…   
però ricordo anche la fine di tutto questo e come ci sono ricordi piacevoli anche per le 
proprie vetture ci sono ricordi tristi e spiacevoli. 
 
 
Nel 1989 avevo comprato la mia prima auto intestata direttamente a me, e la Bianchina 
era passata in secondo piano  , la dimenticammo parcheggiata in cortile e con il 
tempo nessuno la uso più, non si fece più manutenzione e forse anche per un uso non 
proprio da manuale, la traversa sotto la portiera lato guida si arrugginì fino a staccarsi, non 
sapevamo come ripararla  , forse non ci siamo messi troppo d’impegno fatto sta che 
l’abbandonammo al suo destino, invece di curarla lasciammo che si ammalasse 
lentamente  , io ci tenevo, sono sentimentale, e poi era l’auto della famiglia, ma feci 
un grosso errore, un errore che mi perseguita ancora oggi, feci la cosa che nessuno 
dovrebbe fare ad una bicilindrica (non le ho dato fuoco come Baglioni!)… 
  

… la rottami, la mandai al demolitore per ricevere in cambio un schifosissimo 
incentivo per comprarmi un’auto nuova…   
 
(la Micra lo sa, sente i miei sensi di colpa quando la guida, percepisce che prima di lei 
amavo un’altra) (anche la Charleston lo sa, ma sa di essere la prima posseduta…) 
 
… ricordo ancora oggi il carro attrezzi che entra in cortile e trascina la Bianchina sul suo 
schifoso pianale, il suo bel musetto anche se gli anni l’avevano segnato rimase esposto 
verso l’esterno, ricordo che la guardavo andarsene, ricordo che piansi  , ricordo 
quando uscì in strada e svoltò per sempre portandosi via una vita di ricordi, era il 1997, un 

solo anno e diventava d’epoca.   
 

NON ME LO SONO MAI PERDONATO   
 
Addio Bianchina 
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20 febbraio 2007 - Watson 

risposta #4 (Watson) 

 
Eravamo arrivati con gli ACM (i camion) da Trento passando per posti stupendi (tutti 
rivisitati immediatamente dopo la naja) il campo era lontano dal paese ma vicino al 

Tagliamento (ho pensato al Piave e a quei cari ragazzi del '99    ), come in tutti i campi 
c'erano le guardie da fare, perchè noi eravamo li solo per quello, l'esercitazione riguardava 
altri reparti e noi dovevamo proteggere quei mezzi con dei container con all'interno mi 
sembra gli apparecchi per le trasmissioni). 
 
La prima guardia mi tocca subito, il percorso è nel bosco dove ci sono questi mezzi con a 
bordo lo sfortunato che non poteva mai uscire...e noi fuori, ma il tempo non era dalla 
nostra e da subito incominciò a piovere. 
 
Piovve per tutto il tempo che stemmo a Trasaghis, la prima guardia l'ho fatta come si deve, 
la seconda mi sono imboscato dentro la cabina di un camion ma il freddo ti penetrava 
nelle ossa (eravamo a marzo, ma la neve era ancora presente sulle montagne altro che 
Roma e pioggerellina   )....  
 
....ricordo la visita alla tenda comando, con il disegno del dispiegamento truppe (si loro i 
graduati a giocare alla guerra, io a prendere freddo), poi anche stare fermo nella cabina 
era impossibile così mi misi a camminare (almeno facevo la guardia   ).... 
 
...ricordo i cordiali, quelle bottigliette con dentro un liquido che sapeva di alcool ma che ti 
faceva passare 5 minuti al caldo e una mezzora al freddo, non volevano darceli e noi a 
protestare per il freddo e la pioggia (umido, bagnato)...  
 
terminato il turno di guardia avevamo una 12 ore di licenza (non ricordo esattamente  

 ) da godere nel paese... quattro case un bar e nessun rudere   questi erano i 
luoghi del tremendo terremoto del 1976, cercavi di far finta di essere un civile, ma la divisa 
ti segnava, da parte della popolazione locale nessun problema.... ma lo capivi che tu non 
eri uno di loro... 
 
 
Non ricordo dopo quanti giorni di pioggia e di freddo (in montagna si era messo a 
nevicare), il colonnello dal volto umano si incavolò e durante un'adunata espresse tutto il 
suo rammarico per il disagio che stavamo subendo, ricordo che disse "è la prima volta 
dopo tanti anni, basta si chiude in anticipo"... 
evviva ce ne andiamo, smontiamo tutto carichiamo gli ACM destinazione Tolmezzo. 
 
Una caserma con i fiocchi, una camerata ed una doccia calda... cosa si vuole di più dalla 
vita  ...... servizi, subito beccati per la corvé cucina "ragazzi volete mangiare, mica 
dobbiamo pesare su questa piccola comunità che ci ospita?", dopo un giorno di sole...  

...lo giuro appena smesso l'esercitazione era uscito il sole  , arriva la comunicazione 
che si rientra a Trento, ma bisogna andare in polveriera (di norma dopo un turno fuori 
caserma si ha diritto alla licenza, ma a Trento in quel periodo eravamo in pochi e le 
caserme non volevano chiudere   ).... 
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19 febbraio 2007 – mario55 

risposta #3 (mario55) 

 
le guardie da militare, sono dei ricordi che rimangono per sempre. 
 
1° ricordo. 
roma, guardia all'Altare della Patria (18 maggio 1975), un caldo bestiale, divisa invernale 
con tanto di elmetto, ricordo ancora il turno di guardia delle 2 del pomeriggio, non finiva 
mai, caldo, caldo ed ancora caldo, ed in più il bianco abbagliante dei marmi che 
circondano la tomba del Milite Ignoto. 
di notte invece ricordo una bella pioggerellina che ci teneva freschi sotto le mantelline 
impermeabili. 

fu quella notte che sorprendemmo due  , furono accompagnati fuori. 
 
2° ricordo. 
trento, ufficiale di picchetto, piccola ronda notturna (primavera del 1976) e beccato in 
castagna il soldato di guardia alla palazzina comando, dormiva beatamente sdraiato sui 
gradini, ed il fucile era appoggiato al portone. 
prendo il fucile, verifico che sia scarico, e sveglio il poveraccio con il suo fucile in mano. 
manca poco che gli prenda un colpo (probabilmente si vedeva gia in punizione per almeno 
15 giorni), invece gli faccio un po' di romanzina gli do il fucile e continuo la mia 
passeggiata notturna. 
quando mi sono congedato il 15 luglio 1976, è uno di quelli che mi ha salutato quasi 
piangendo. 
 
si quando si ricorda il militare (specialmente dopo 30 anni) lo ricordiamo con rimpianto. 
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08 febbraio 2007 – Watson 

risposta #2 (Watson) 

 
Sabato abbiamo fatto un giro per il centro di Torino, a Watson questi cambi di programma 
non piacciono molto, lui è un abitudinario e il solito giro nei suoi territori non lo stufa mai 

.. 
 
Appena giunti in centro si è adattato all’idea ed ha incominciato a percorrere il classico 
“tour del centro”, giardinetti per lui, libreria per me, focacceria per entrambi … sulla 
strada del ritorno abbiamo però deviato leggermente dal giro classico e siamo capitati a 
passare in via verdi a fianco di Palazzo Nuovo, per chi non è di Torino questa è la sede 
delle facoltà umanistiche dell’Università, si trova proprio alle spalle della nostro simbolo 

 la Mole Antonelliana, ma differisce notevolmente come architettura, esso è un 
palazzo in acciaio e vetro che potrebbe ricordare lontanamente il beaubourg di Parigi 

. 
 
Watson odorava gli odori, io respiravo il profumo del passato, camminavamo a fianco del 
palazzo, vicino al corridoio che collega le aule magne all’uscita, e il mio sguardo si ferma 
sulla vetrata che guarda verso il parcheggio….  
 
I miei pensieri sono corsi verso un giorno d’inverno di molti anni addietro, un freddo 

inverno ma di un giorno molto speciale , ricordo quel giorno mi ero recato al 
Politecnico facoltà di Architettura per la solita noiosissima lezione, avevo sentito che a 
Palazzo Nuovo c’era un corso di cinema ma non sapevo ancora su quale tema 
(espressionismo tedesco), quindi visto che avevo incominciato a girare dei piccoli film con 
gli amici avevo deciso che sarei andato ad informarmi , esco dalla facoltà prendo il 
tram ed in breve sono davanti alla facoltà, entro con circospezione, provo a leggere i corsi 
e il numero dell’aula e chiedo a qualcuno… aula magna numero X, mi dirigo verso il posto 
e un po’ intimidito dalla struttura (noi ad architettura siamo ospitati dentro il Castello del 

Valentino, che non è moderno ma  una bella struttura dell’epoca dei Savoia  ) aspetto 
fuori, quando usciranno gli studenti chiederò a qualcuno spiegazioni sul corso… 
 
… sono timido e la paura prende il sopravvento, decido di andarmene e percorro il 
corridoio, ma la vetrata enorme e la vista sul parcheggio mi fermano , aspetto un 
minutino e vedo uscire i primi studenti dall’aula X… mi faccio coraggio e fermo una 
ragazza di Cuneo (lo scoprirò più avanti  ), non ricordo il nome, ma lei gentilmente mi 
indirizza verso un’altra ragazza che sta uscendo in quel momento…. 

 
piccolina, bionda, maglioncino con il collo alto, occhi verde grigio, sorriso 
contagiosissimo,sguardo dolce, solare, gentile, precisa….. il cuore inizia a battere, le 
parole escono a mala pena, la vista mi si annebbia, non ricordo più cosa ho balbettato, ma 
da quel giorno prendo una decisione che si rileverà decisiva, frequenterò il corso di 

cinema del professor Liborio Termine  
 
In realtà non ci tornai subito, a casa la timidezza ebbe il sopravvento, ma dopo alcune 
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settimane mi ripresentai, lei non c’era feci amicizia con un ragazzo Marco e seguimmo 
diverse lezioni, anche lui la mia stessa passione del cinema e la voglia di girare qualche 
piccolo cortometraggio con la super 8 (c’erano anche le prime telecamere Video2000 e 

anche VHS  ) poi rimasi lontano per altre settimane per gli esami ad architettura, nel 
frattempo ci vedevamo fuori lezione e ricordo che mi parlava di una ragazza carina e 
intelligente che cercava di baccagliare… 
 
Una sera finalmente ritornai a Palazzo Nuovo c’era la solita lezione di cinema, non ricordo 
il film forse Nel corso del tempo di Wenders , era nel corridoio che aspettavo il mio 
amico Marco, quando finalmente giunge, ci salutiamo e stiamo per entrare in aula, ma lui 
mi ferma “aspetta deve arrivare la mia amica”, attendiamo quando all’improvviso eccola 

 

è lei la mia visione di quel primo giorno , ci guardiamo e ci salutiamo come se 
fossimo vecchi amici, Marco mi guarda, la guarda, ci guarda e parla “ma voi due vi 

conoscete?” ….. siamo scoppiati a ridere, no non ci conosciamo ma ci siamo incontrati, 
il destino ci ha giocato uno bello scherzetto, ci siamo sfiorati una sera d’inverno e ci siamo 
incontrati una mattina di gennaio … da quel giorno ho frequentato tutte le lezioni 
sull’impressionismo tedesco, mi sono visto tutti i film di Wenders, Herzog e Fassbinder, da 
quel giorno mi sono rivisto tutti i giorni con lei, con il mio angelo con Paola  

 

Ma cosa centra tutto questo con le bicilindriche  
 
Una sera andai in facoltà con la mia macchinina, parcheggia nel parcheggio che è posto a 
fianco, un’enorme piazzale sterrato dove prima della guerra c’erano dei palazzi, 
bombardati e mai più ricostruiti, all’uscita dalla lezione ci fermiamo davanti alla famosa 
vetrata (non mi ero ancora dichiarato e lei era solo un’amica) , io le chiesi se voleva 
un passaggio a casa visto che ero automunito, ma misi le mani avanti (in senso metaforico 

 ) e le dissi che la mia auto era un po’ particolare, una piccola bicilindrica ma carina, lei 
mi disse che non c’erano problemi, ma non aveva capito che auto fosse.. uscimmo e ci 
dirigemmo verso il parcheggio, io ero terrorizzato dall’idea che una volta vista lei si fosse 
fatta quattro risate e quando arrivammo davanti la indicai in silenzio “è questa… la mia 

Bianchina” , lei non rise,non disse nulla di offensivo (è sempre stata molto 
educata), mi guardò e rispose “carina”, salimmo e via verso casa sua, ero felice guidavo la 

mia prima auto (  l’auto di mia madre) e avevo a fianco una ragazza stupenda ero 
innamorato, ero felice, ero eccitato, ero contento, era bellissimo  tutte queste emozioni le 
ho poi provate anche alla guida della mia Charleston, ma questa è un’altra storia) 
 
Scusate se vi ho tediato, ma sabato scorso con il pensiero sono tornato indietro nel tempo, 
quando ero giovane e fiducioso del futuro, quando credevo di conquistare il mondo....., ma 
ho conquistato il cuore di una ragazza speciale… e non è poco 
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capoposto si avvicinò per il cambio e io lo riconobbi come il nostro caporale (ed invece era 

lo sten senza il suo cappello   )... quel giorno mi vidi a Gaeta, ma lui lo sten aveva un 
buon cuore e mi perdonò... 
 
...pianse come un bambino il giorno che lo congedarono e non gli rinnovarono la ferma, lui 
ci teneva, mi spiace o caro sten  
 
 
Scusatemi se ho raccontato piccoli fatti della naja, ma come dicevo alcune righe sopra 
l'unica cosa che oggi mi manca è stato quel contatto con altre persone che rendono più 
ricca la propria esperienza personale..... 
 

ciao,ciao al prossimo ricordo.   
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19 febbraio 2007 - Watson 

risposta #2 (Watson) 

 
Ricordo che dopo essere stato al car a Brunico, ci diedero la destinazione...Trento, 
eravamo tutti felici, non vedevamo l'ora di lasciare la val Pusteria dove giravano voci di 

nonnismo e altro (San Candido, Monguelfo, Dobbiaco  .... 
non so se l'esercito aveva intenzione di investire sulle mie capacità o se era stato il caso, 
ma venni destinato alla scuola di artiglieria della caserma Montefinale di Bracciano. 
 
Ricordo che la presi come una vacanza e una vacanza divenne, ma all'italiana nel senso 
che essendo noi dei corsisti eravamo esentati dal fare i servizi... ma vuoi che il 
comandante non ci fa il classico discorsetto... siamo in pochi vi concedo delle domeniche 
di libera uscita ma in cambio mi fate le guardie   
 
Ricordo la mia prima guardia, era una notte buia, si stava avvicinando un temporale e 
prometteva un bel casino... non ricordo se venne giù molta acqua, ma i lampi e i tuoni si  

, poi ci fu un strano evento, anche se non mi crederete ebbi la sensazione che ci 
fosse qualcun’altro con me...ebbi la sensazione di una presenza non terrena, si potrebbe 
dire la prima guardia, il temporale, gli spazi enormi della caserma... ma poi il mattino 
successivo parlandone con un ragazzo questo mi disse che aveva avuto anche lui 
un'esperienza simile ma opposta...si era sentito in un altro luogo quella notte, come se 
fosse stato trasportato fuori dal proprio corpo. 
 
Lui il ragazzo raccontò di sensazioni extracorporali capitategli, diceva di essere un 
medium, io non gli ho creduto e non ho creduto a quello che diceva......ma quella 

sensazione di quella notte con i lampi e i tuoni e l'aria che soffiava mi aveva colpito.   
 
A volte mi chiedo se la naja è servita a qualcosa... di certo non mi è servita ad imparare a 
sparare.... un solo poligono di tiro e poi il nulla, oggi con internet ci fai le bombe nucleari, 
ieri con la naja non ho imparato nulla, ma il contatto con altri ragazzi della tua età ma di 
regioni diverse.... SI quello mi è rimasto, sentire le loro esperienze, parlarci insieme, 
soffrire nelle marce e nelle polveriere....... 
 
 
..... a proposito di polveriere non ricordo più quante ne ho fatte, cinque o sei..tante, un 
giorno chiesi al mio sten perchè mi aveva messo all'altana 1... la ghiacciaia... e lui 
candidamente mi rispose: 
 
vedi Toni (forse non così amichevolmente) tu sei un ragazzo coscienzioso e se ti metto 
nell'altana più importante e più sfigata è perchè so che tu farai bene il tuo lavoro, correrai 
nella prova di attacco improvviso, starai sveglio e controllerai diligentemente il tuo settore, 
non mi deluderai come quei lavativi della tua squadra, io ho piena fiducia in te quindi ti 
metto nel posto peggiore  ...... 
 
 
...però era un bravo ragazzo, quella sera che stanco non lo riconobbi e quando il 
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che tempo che fa-ceva 
23 gennaio 2007 – Watson 

che tempo che fa-ceva 

 
In questi giorni stiamo facendo pulizia di vecchi ricordi, ci sono tante cose che ci portiamo 
dietro pensando che potranno servire o che ci ricorderanno giorni felici (anche tristi ma 

ricordati dopo molti anni diventano sempre carini  ), ma così facendo riempiamo le 
nostre scatole abitative di oggetti che alla fine non servono a nulla se non a ricordare 
quello che eravamo e quello che non siamo più  .... 
 
uno di questi oggetti che abbiamo ritrovato è una semplice agenda, una di quelle che ogni 
inizio anno ti vengono regalate o che cerchi di comprare e dato che te ne ricordi sempre 
ad anno iniziato, non trovi mai  .... 
l'agenda in questione è di una anno imprecisato (non importa conoscerlo), ma è di una 
persona che per la mia Paola contava moltissimo  ... era di suo padre, non c'è scritto 
nulla di sconvolgente, non ci sono segreti da scoprire, informazioni speciali e neppure 
confessioni inconfessabili (noi maschietti non scriviamo diari), ci sono solo annotazioni  

 
 
su ogni pagina c'è annotato il tempo della giornata, immagino della mattina quando 
iniziava il suo lavoro, tutti i giorni lavorativi, tutti i mesi, tutti gli anni.. ci saranno state 
decine di agende, noi ne abbiamo trovata una, e rileggendola siamo tornati indietro nel 
tempo, quando ancora il cielo era blu e l'acqua azzurra, si sentiva il sapore dell'aria e 
l'odore della notte non ti metteva paura.... siamo tornati indietro in un tempo che non è mai 
esistito ma che ora sembra più bello di quello di oggi, ci siamo tuffati nei ricordi e abbiamo 
viaggiato... ognuno per conto suo, i ricordi sono personali, io l'ho rivisto mentre apriva la 
sua agendina e guardava fuori dalla finestra, l'ho rivisto scrivere quelle poche frasi che 
come nei gesti scaramantici ognuno di noi compie involontariamente tutte le volte che 
inizia la sua giornata lavorativa.   
 
Questa impressione non c'entra nulla con le 2CV, lui non l'ha mai avuta e 
disgraziatamente non so neanche se gli piaceva, non glielo mai chiesto (peccato), però lo 
accompagnato alcune volte, lo accompagnato quando ormai non guidava più e forse gli è 
piaciuta... anche se lui come per mio padre c'è sempre stato quel dannatissimo problema 
di tenersi a qualcosa, che nelle nostre bicilindriche manca, quando noi prendiamo una 

curva..  
 
termino il racconto, è finita l'atmosfera, l'ufficio si è riempito e io ritorno in questo mondo 
crudele, è stato bello ritornare a vivere nei ricordi e nei sogni, ma tutto termina ed è ora di 
inserire il simbolino del tempo sulla mia agendina. 
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23 gennaio 2007 - roxie 

risposta # 1 (roxie) 

 
che bella... mi hai fatto commuovere   
anche io ogni tanto trovo qualche cosa di mio papà... lui è stato per 30 anni un lavoratore 
Citroen dell'officina di javel a parigi, e ogni tanto mi capita di trovare ancora tra i suoi libri 
francesi di meccanica degli appunti, alcuni dei quali ,purtroppo non riuscirò mai capire  

perchè scritti alla ....leonardo da vinci  . E' stato lui a farmi amare la 2cv, ne ha avute 2 , 
mi portava a passeggio tra le strade parigine e la cosa che lo faceva ridere era vedermi 
scivolare sui sedili di pelle  ...allora lui mi prendeva dal cappuccio e mi tirava su... 
Non ho avuto il tempo di dirgli che questa passione mi è stata trasmessa, ma gli dedico le 
mie mani sporche di grasso,  tutto il restauro della mia Amelie e il primo viaggio che farò 
con lei.  
Adesso, quando "scivolo" e ho bisogno di lui, continua a ..."tirarmi su" dalla sua nuvoletta 
a forma di 2cv  . 
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19 febbraio 2007 - Aspes 

risposta #1 (Aspes) 

 
Servizio di leva. 
 
Per la maggior parte di noi, od almeno per chi lo ha fatto, il Servizio di Leva è stato 
solamente una gran scocciatura, ed anche per me non è stata una cosa diversa. 
 
L’unica fortuna fu che capitò, per pur caso, di doverlo fare nella Città distante solo 10 
chilometri da dove abitavo, quindi praticamente a casa. 
 
Oltre alla normali incombenze, in più avevo un compito particolare : ogni venerdì sera, 
appena scattava la libera uscita, dovevo accompagnare I " Vecchi " che andavano in 
licenza alla Stazione. 
 
Ne avevo accompagnati alcuni il primo Venerdì di permanenza in Caserma, e data la mia 
guida particolarmente brillante, erano arrivati in Stazione così presto da poter prendere un 
treno che li faceva arrivare a casa con ore di anticipo rispetto al solito. 
 
La guida brillante consisteva nel : sorpassi al centro della carreggiata, piccoli tratti 
contromano e tratto finale prima della stazione nel viale pedonale !!!! 
 
I " vecchi " erano terrorizzati, ma nonostante ciò il lunedì successivo mi ringraziarono , ma 
purtroppo la voce si sparse, ed ogni venerdì pomeriggio avevo gente in coda che 
supplicava per un passaggio. 
 
Questo andò avanti per mesi, finché una sera sentii un rumore sordo provenire dal motore, 
e poi un rumore assordante : mi fermai, pensando di aver perso uno scarico, ma invece 
con stupore vidi che il motore mi aveva letteralmente " sputato " una candela. 
 
Inutile dire che I " vecchi " dovettero proseguire a piedi, ed io a fatica raggiunsi il 
meccanico, che pazientemente mi rifilettò la testata e mi rimise la candela. 
 
Da quella volta I passaggi terminarono, anche perchè nel frattempo ero diventato vecchio 
anch’io. 
 
A questo punto vi chiederete cosa significa tutto ciò vero ? 
 
Beh, quell’auto era una Dyane, gialla.  
 
Mi accompagnò fino alla fine del servizio di leva, fedele come sempre, perfetta come un 
orologio e cucita addosso a me come un vestito. 
 
Nessuna altra auto è stato poi così per me ..... 
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la mia rivincita con lo stato Italiano, lui mi aveva rubato un anno di vita, mi aveva fatto 
conoscere ragazzi eccezionale di altre regioni d'Italia, mi aveva fatto visitare sotto le armi 
posti indimenticabili ed io dovevo scappare e correre a casa...NO 
 
...l'ultima licenza che trascorsi a Torino presi la mia Charleston e la portai a Trento, ricordo 
il viaggio in autostrada, Milano, Bergamo (le Tole non c'erano ancora), Verona, Riva del 
Garda (ciao Matteo) ed infine Trento. 
 
parcheggia la bigigia fuori della caserma mi mancavano pochi giorni, furono i più belli e i 
più brutti della mia naja, l'ultimo giorno quasi non volevano farci fare il passaggio della 
stecca, piangevamo, eravamo felici ma io ero triste, ricordo che parlai a lungo con chi 
lasciavo per sempre, parlammo, piangemmo, noi ce ne andavamo, loro i miei amici di naja 
ci avrebbero seguiti successivamente..... ricordo la sera ricordo le camerate ricordo la 
tristezza... e poi l'uscita dalla caserma un'ultima foto e via non a casa ma con la mia 
Charleston alla stazione di Trento dove era in arrivo da Torino la mia Paola, insieme mi 
sono rifatto tutto il Trentino e l'Alto Adige, ho voluto cancellare il ricordo del dolore di quelle 
lunghe marce e di quei campi ricoprendole con il ricordo con i miei due amori.. la Paola e 
la Charleston, sono andato in polveriera, al campo, al car....e ad Arco-Riva del Garda..... 
 
Matteo non ci conoscevamo, ma forse mi hai guidato tu, mi hai portato a visitare un posto 
bellissimo, sono passato con la mia bigrigia davanti a casa tua e non lo sapevo, ho 
discusso con dei ragazzi fantastici che poi ho perso di vista guidato da te, mi manca molto 
non aver potuto parlare insieme, ma quando ti vedevo hai raduni qualcosa dentro di me lo 
sentiva... sentiva che i nostri destini si sono incrociati ad Arco una domenica di giugno e di 
settembre.... 
 
Arrivederci Matteo ovunque tu sia, un giorno ci conosceremo e ti farò conoscere la mia 
bigrigia. 
 
 
 
 
mancava la foto dell'ultima volta che ho messo piede nella caserma della mia naja... 
 
Caserma G. Pizzolato Trento  
 
7/89 Alpini 
 
 
 
 
 
 
 
 

E’ finita 
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Olimpiadi Torino 2006 – ricordi ed altro 
13 febbraio 2007 - Watson 

Olimpiadi Torino 2006 – ricordi ed altro 

 
Oggi a pranzo ho fatto una commissione fuori routine e per caso sono passato davanti alla 
società canottieri dell'Esperia e alla Canottieri Caprera. 
 
Il vento caldo del Foehn mi ha portato alla mente i ricordi di un anno fa, di quando Torino 
si è trasformata da città grigia e lavoratrice, in una sede di un evento mondiale...le 

Olimpiadi invernali.   
 
Ricordo che sono state giornate memorabili, c'erano turisti ovunque, si respirava un'aria di 
fratellanza (parola grossa  ), diciamo che c'era una mescolanza di persone provenienti 
da tutte le parti del mondo opulento che ti facevano sentire al centro del mondo... 
 
...era bello passeggiare per le vie del centro e osservare come la gente non si 
spaventasse degli altri, c'erano i musicisti di strada, i giocolieri, molti torinesi come il 
sottoscritto che fotografavano e visitavano la propria città come se non l’avessero mai 
conosciuta. 
 

Nel circolo canottieri Esperia c'era la sede di casa Sassonia, ogni sera musica  , 

birra  , turisti e turiste  , allegria e gioia, noi tre siamo andati diverse volte 

al Motovelodromo dove c'era casa Thuringia, un ambiente più spartano e più vivo  , 
Watson si è pappato quei fantastici wuster grandi come la coscia di Margot  , poi 
lasciarlo libero di correre per la pista sopraelevata di ciclismo, uno spasso... io che arranco 

e lui con quattro zampe motrici  che saliva fino in cima (vi assicuro che vedere una 
pista di un velodromo fa impressione, la pendenza della pista... e pensare alle bici che 

sfrecciano sul bordo esterno fa rabbrividire   
 
Ma il ricordo più strano è quello che ci successe davanti al circolo canotteieri Caprera, qui 
cera casa America, vietatissima al pubblico se non eri un vips, presidiata dalle forze 

dell'ordine   e sorvegliatissima, avevano costruito sui campi da tennis un'enorme 
piramide trasparente con lo sponsor di una nota marca di birra americana... 
 
... quel pomeriggio ricordo che stavamo passeggiando tutti e tre sul lato sbagliato del 
marciapiede, quando vediamo il primo cellulare, poi un secondo ed un terzo, fuori diversi 
poliziotti in assetto antisommossa e noi tre che avanziamo, avanziamo fino al punto che 
uno sbarbatello ci ferma e ci intima: 
 

"voi due! dall'altro lato!"  sgrunt,   flic razzista non vedi che siamo in tre sgrunt 
 
noi ci siamo spostati sull'altro marciapiede, Watson non ha detto una parola, Paola 
grugniva incavolata (speriamo che questa licenza poetica me la passi.. altrimenti stasera  

dormiamo fuori  ), superiamo un gruppo di persone e ci fermiamo poco oltre  
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ma chi staranno aspettando tutti questi fans, un cantante rock, un'atleta eccezionale  , 
curiosi aspettiamo, Watson incomincia a perdere la pazienza (lui non riesce a stare molto 

fermo per molto tempo), ma noi resistiamo... ad un certo punto un flic  si avvicina con 
fare sospetto e con una strana telecamera, anzi era più un cannocchiale particolare, 
incomincia a inquadrare la massa di fans, le persone sui balconi, e il movimento di fronte 
alla sede degli americani... 
 
Paola mi chiede ma cosa sta facendo... ed io tento una risposta, forse controlla attraverso 
un sensore se ci sono esplosivi  , insieme guardiamo Watson e ci chiediamo... non è 

che scambiano il microchip per un timer ad orologeria  ... ma noooo, è 
tatuato...scampato pericolo   
 
finalmente la nostra attesa viene premiata, dal cancello degli yankee ecco che escono 
diverse persone, le auto che partono sgommando non sono le nostre croma o thema, ma 
le più mastodontiche dodge o chrysler tutte nere con dei tipi con l'auricolare e gli occhiali 
scuri, e poi da dentro ecco che ne esce una un pò più grossa, con i vetri oscurati e 
all'interno Barbara NOOO, è Laura (il cognome non lo scrivo altrimenti Echelon mi becca  

), un secondo forse due, poi tutto finisce, auto, cellulari, camionette, tutti se ne vanno e 
noi che ci guardiamo.... 
 
...abbiamo vissuto per un secondo come in un film americano, non so CSI Torino, o ER 
Torino in prima linea, o FBI protezione Watson... ci svegliamo e riattraversiamo la strada, 

Watson è felice ora, ritorniamo sul nostro marciapiede e terminiamo il nostro giretto  
che quei momenti di celebrità ci avevano fatto abbandonare e che ora recuperiamo. 
 

   
 

 
Casa Sassonia e luci sull’acqua 
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1989 nasce il mio amore – Charleston bigrigia (ciao 
Matteo) 

16 febbraio 2007 - Watson 

1989 nasce il mio amore – Charleston bigrigia (ciao Matteo) 

 
Ci sono delle azioni che uno compie quasi meccanicamente e non si rende conto di quello 
che fa, una di queste è leggere tutti (velocemente   ) i post del forum e soffermarsi solo 
su alcuni, quelli che uno reputa interessanti. 
 
Così facendo ho letto velocemente dell'incontro in memoria di Matteo a Riva del Garda ed 
ho sempre memorizzato Desenzano del Garda nel mio gps personale (quello che ho in 
testa   ), invece oggi leggendo il programma mi è caduto lo sguardo su una parola: 
 
31 marzo 1 aprile 2007 - Riva del Garda località Arco Ritrovo citroen 2CV e derivate 
 
Arco...., il mio cervello ha cominciato a ricercare nel suo archivio personale, ha messo in 
moto le rotelline e dalla cartella dei ricordi è uscito il fascicolo Arco Trentino-Alto Adige. 
 
Sono tornato indietro di 18 anni, sono tornato a quando ancora non avevo la Charleston, 
ma la stavo inseguendo però era anche giunto il momento di saldare il mio debito con lo 
stato Italiano, dopo aver a lungo rimandato... il tragico giorno era arrivato, partivo per la 
naja, ma sapevo anche che la mia bellissima auto stava per arrivare. 
 
Partii una fredda mattina di settembre per la naja, destinazione Brunico Alto Adige, ma fui 
fortunato, perchè mi diedero un permesso 36 ore e a metà car tornai a casa giusto per 

vedere la mia creatura, una splendida Charleston bigrigia  , poi venne il giuramento e 
la destinazione, ricordo la paura di andare a Monguelfo o Dobbiaco ed invece tutti a 
Trento, ma anche li fui fortunato perche fui destinato ad un corso a Bracciano, così mi feci 
una bella vacanza nel centro Italia e potei visitare Roma per alcune domeniche  ... 
 
... ricordo anche quando la girai con mio padre, un'esperienza indimenticabile, non sono 
mai stato così vicino a mio padre come quella domenica di ottobre in cui noi due girammo 
per le strade romane come vecchi amici e non più come padre e figlio   
 
Per farla breve tutte le volte che tornavo a casa c'era la Charleston e la morosa ad 
aspettarmi, ricordo oggi con tenerezza le fughe da Trento a Torino di un sol giorno, 
partenza anticipata con il permessino e rientro in ritardo in caserma la sera stessa.... ora è 
bello ricordarlo, ma al tempo non ne facevo una ragione  .... 
 
...ma arriviamo al punto del discorso, una domenica di giugno invece della classica fuga 
decidemmo assieme ad alcuni amici commilitoni di fare i turisti e ci recammo ad Arco - 
Riva del Garda.... ricordo la giornata calda e la spensieratezza del momento, erano tutti 
più giovani di me (sia come età che come scaglione), io mi sentivo il loro fratello maggiore 
e li a Riva ci sentivamo tutti dei civili in pace con il mondo e felici di esserci conosciuti, io 
Torino, qualcuno di Brescia, altri di Bergamo e anche un trentino... parlavamo del nostro 
futuro, di quello che avremo fatto di come ildestino ci aveva fatto conoscere e di come ci 

saremo perduti.... chissà Matteo dove era quella domenica di giugno del 1990  
 
Alla fine della naja non feci quello che tutti facevano...scappare a casa, io volli prendermi 
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mi mancano queste visite, mi mancano queste uscite anticipate dal lavoro, mi manca 
mia mamma....  
 
oggi sono passato per un'altra strada, ho affiancato il parcheggio sotterraneo, ho intravisto 
l'ASL .... e ho pianto andando a lavorare..... e tutta la città ne è piena di ricordi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 settembre 2007 – ezechiele 

risposta #2 (Ezechiele) 

 
Caro Watson, io ho il ricordo della mano stretta, del respiro affannoso, del respiro che si 
faceva sempre più difficile sino a che ce ne stato uno più piccolo. Ed il freddo della sua 
mano e' entrato nel mio cuore e non mi ha più abbandonato. Il dolore piano piano scivola, 
certo nei ricordi, ma anche nei sensi di colpa, nel quotidiano. E diventa un mondo a parte, 
solo mio, dove alle volte mi rifugio, dove grande e grosso ed in teoria adulto, mi rifugio 
come un bambino che ha bisogno di un abbraccio e di un bacio della propria mamma per 
superare una crisi, uno stress o solo per sentire il calore della mamma. Il dolore e' il mio, 
solo il mio, me lo tengo stretto stretto, come la sua mano quella notte come il respiro 
come.......l' affetto di un figlio. 
Ezek 
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14 febbraio 2007 - Watson 

risposta #1 (Watson) 

 
Oggi è San Valentino, ma un anno fa dove ero..... facile ricordarlo ero in giro per Torino a 
godermela, facevamo i turisti, mi ero preso diversi permessi e appena la Paola usciva dal 
lavoro io mi aggregavo, ci siamo girati la città con gli occhi di chi non l'ha mai vista e vi 

assicuro che è bellissima , quando la gente esce per strada per stare insieme agli 
altri è sempre un fatto positivo   
 
ci vorrebbe più aggregazione, ma non quella degli stadi, quella positiva delle feste 

dell'allegria  , ma torniamo a cosa facevo il 14 febbraio del 2006, di giorno il giro 
in centro, ricordo ad Atrium l'incontro con Neve e Gliz, le mascotte delle olimpiadi e tra i 
tanti bambini che si facevano fotografare una che non lo è più, ma che diventa bambina 

quando c'è la gioia e la felicità   
 
la sera poi siamo andati a cenare a casa Thuringia, ci siamo buttati nella calca e abbiamo 
passato una serata tedesca senza Watson, (lui c'è andato dopo   ), ricordo i musicisti 
che suonavano canzoni locali e poi il classico tentativo di cantarne una in italiano...Volare 
di Modugno... ricordo l'atmosfera da raduno di 2CV solo che mancavano loro le nostre 
bicilindriche...e poi i fuochi ogni sera una serie che illuminava il cielo e che Watson odiava 

perchè lo spaventano   
 
ricordo anche la sera che abbiamo aspettato un ora al freddo (altro che questo inverno 
mite) oppure quella che siamo scesi dal tram mentre già scoppiavano e a correre verso la 
piazza arrivando in ritardo  ..... 
 

  
 

 
Casa Thuringia dentro il Motovelodromo 
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15 giugno 2006 - Watson 

risposta #2 (Watson) 

 

ricordi di una sera d'inverno alle olimpiadi di Torino del 2006....  
 
Paola stava male ma io volevo vederla, ebbi il suo consenso e mi recai in piazza Castello, 
la sera era fredda ma il calore che emanava lo sentivano in molti, le canzoni si 
succedevano veloci una dietro l'altra ma questa non arrivava... 
 

... Paola mi telefonò, era preoccupata faceva freddo, cadeva qualche goccia e lei 
non voleva che mi ammalassi anch'io, le canzoni proseguivano quando decisi di tornare a 
casa... 
 
.. mi incamminai per via Garibaldi e poi via XX Settembre arrivai fino davanti al Duomo...  

 c'erano uomini dell'ordine che attendevano, c'erano ragazzi che andavano verso il 
centro, c'era il freddo e la notte che avanzava.....  
 

ma all'improvviso arrivò lei  la mia canzone delle notti televisive davanti al 
tecnigrafo.... 
 
  rimasi fermo ad ascoltare le note che giungevano fin da noi, ci divideva il Palazzo 

Reale ma lei era vicina  ....  
 
....la musica entrava direttamente nella mia anima, il pensiero tornava indietro e si 
confondeva con i ricordi....  
 

...rimasi fermo per non perdere nulla, sentivo piano ma ero felice  , ancora pochi 
minuti e l'avrei persa per sempre....  
 

... ed invece ero fermo ed ascoltavo  ed il cuore ballava 
 
 
Patti Smith   
 
sigla di Fuori Orario di Ghezzi rai 3 
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20 settembre 2007 - Watson 

risposta #1 (Watson) 

 
il medico dell'ASL  
 
stamattina per andare a lavorare ho cambiato strada e sono così passato vicino ad un 
centro esami della ASL... il pensiero è volato ai giorni in cui ci portavo mia mamma, ho 
pensato al dottore che la visitava un tipo alla ER, un bell'uomo gentile e professionale e 
poi ho pensato a lei in quella stanza e mi sono scese le lacrime ... 
 
 
... uscivo dal lavoro prendendo un permesso e andavo a casa a recuperare la mamma, lei 
mi aspettava pronta era sempre ben vestita, la spilla nella giacca, la borsa a posto, 
sempre impeccabile sempre bellissima... si usciva ed insieme in auto ci recavamo alla 
ASL, arrivati gli chiedevo se volesse già scendere mentre cercavo un posto: 
 
no Toni andiamo pure a parcheggiare insieme così faccio due passi 
 
si scendeva nel parcheggio sotterraneo e poi lentamente ci si avvicinava, si parlava 
insieme, ricordo che nei paraggi c'è un glicine bianco e lei mi ricordava di cercarne i semi 
per piantarlo in giardino... poi all'ASL si prendeva l'ascensore anche se si doveva salire 
solo di un piano, un'attesa lunga l'ascensore non arrivava mai... ed infine giunti in un 
enorme corridoio lei si sedeva in una sedia lungo il muro piastrellato ed io mi mettevo in 
fila per l'accettazione allo sportello... 
 
 
... ricordo che scoprimmo che combinazione c'era un'altra persona con il suo stesso 
cognome e nome, solo alcuni anni più giovani... che coincidenza  , una volta ottenuta 
l'accettazione ci portavamo verso la saletta degli infermieri, lei entrava e si toglieva la 
giacca, diceva il suo nome e le misuravano la pressione e il peso... 
 
sai la pressione è buona, solo il peso è diverso.. non hanno la stesa bilancia al coes.. ero 
un chilo in più 
 
mamma però stai aumentando ... così va bene   
 
e poi si aspettava, si guardava i pannelli al muro, si parlava insieme si attendeva il proprio 
turno ed eccolo usciva il dottore che ormai ci riconosceva, un saluto e al suo cenno si 
entrava nello studio.... mia mamma si sentiva a suo agio con lui, gli chiedeva se era 
necessario continuare la cura e lui rispondeva, ascoltava sempre disponibile... 
 
guardi signora è la sua malattia che le porta questi valori... ma vedo che va meglio, ci 
vediamo fra un mese... 
 
... e ci si alzava per uscire, per andare a recuperare la macchina ma senza quel senso di 
disagio... non ci sentivamo a disagio da lui, e si parlava ancora un pochino insieme... con 
moderazione sapevo che se parlava troppo poi gli veniva il vomito... a volte non poteva far 
nulla neanche muoversi senza poi vomitare.... ma quei giorni stava meglio e tutto 
sembrava andare finalmente meglio... 



 33

guarda nell’acqua…. È sulla superficie è sempre presente, si è incollata e mai più la 
perderai, e l’immagine rimarrà per sempre e l’acqua la porterà ovunque… 
 
Ci sono ricordi che ti lampeggiano dentro e popolano i tuoi sogni e ci sono immagini che 
scorrono veloci e persone che rivedi nei tuoi pensieri, ma tutto se ne andrà se non avrai il 
coraggio di fermarli, basta poco … quando fuori sarà scuro e il tempo volgerà al brutto e 
l’umore scenderà in cantina… un post un racconto un ricordo fissato sul quel fiume di 
parole che è il forum e un giorno rileggendolo ricorderai com’era e cos’eri e di nuovo sarai 
felice.  
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Quando ti arrabbi conta fino a dieci e poi sorridi 
25 gennaio 2007 - Watson 

Quando ti arrabbi conta fino a dieci e poi sorridi 

 
Questo racconto non va letto, non parla di 2CV se non marginalmente, non è allegro, tratta 
di ricordi e di un rimpianto, ieri sono stato in piazza per ascoltare e vedere Goran Bregovic 
& The Wedding and Funerel band ma non ho goduto completamente dell’atmosfera che 
ha ricreato, anzi forse è stata proprio la sua musica particolare, le sue marce funebri che 
mi hanno fatto riaffiorare stamattina alcuni ricordi che avevo dimenticato, alcune 
sensazioni che avevo voluto dimenticare ma che affiorano quando non sei in pace con te 
stesso…. E ieri non ero in pace, mi è dispiaciuto moltissimo quanto successo nel forum, 
non devo mai più rispondere di getto, ho compreso che le parole scritte possono far più 
male perché non accompagnate dalla visione di chi le dice, ti chiedo scusa Elena (ed 
anche a Bocco), non voglio giustificarmi, non serve portare delle giustifichi, mi 
autocensurerò per un po’ di tempo in modo da rientrare nel forum con un altro spirito… ma 
ora lascio che il mio ricordo venga scritto su queste pagine prima che il mio subconscio lo 
ricacci indietro. 

 
 
Quando era ragazzino i computer non esistevano ancora, diciamo che non c’erano i pc, 
alcuni miei amici avevano l’Amiga, io la macchina da scrivere… ricordo che i primi 
raccontini che tentavo di scrivere si scontravano con la lentezza con cui battevo i tasti 
della macchina, una fatica, un giorno ricevetti perfino una delle prime telefonate 
pubblicitarie al telefono, ricordo che mi chiedevano se volevo fare un corso per macchina 
da scrivere, io rifiutai, lei insisteva, diceva che bisognava stare al passo con i tempi, che 
bisognava “crescere”, ma io da buon autodidatta avevo già imparato ad usarla (due dita, 
poi tre o quattro, poche volte con tutte e dieci). 
 
Il tempo passa e mi trovo ad essere assunto presso un’azienda dove si utilizzano i 
computer per fare grafica, a casa il pc non c’è l’ho ancora, ma la voglia di imparare questo 
nuovo strumento è tantissima, in brevissimo capisco che non è difficile e anche se a casa 
non posso utilizzarlo, riesco a cavarmela ed a lavorare (pensarci oggi fa quasi ridere, ma 
chi come me non è nato con il pc sotto le mani è stata una bella scommessa “crescere”). 
 
La sera alla fine del lavoro, quando ci si fermava per chiudere un progetto e i colleghi era 
già andati via, si creava un’atmosfera di quiete e di pace squisita, le luci spente, il bagliore 
del monitore, fuori le voci dei ragazzi per strada e dentro finalmente la pace, via i colleghi 
rompicog**ni, via lo stress, solo tu il tuo lavoro e la tua musica… si perché il piacere di 
lavorare con il pc è avere un lettore cd-rom a disposizione e in quelle sere staccavo le 
cuffiette e alzavo il volume, la musica si spingeva in ogni angolo e rimbombava 
nell’ambiente, confesso che quella sera ho alzato un po’ troppo il volume, ma quell’ufficio 
era traditore, io a due passi dalle casse sentivo il suono ad un livello inferiore di quanto lo 
sentiva lei…. la stronza della mia collega… (quanto me ne sono pentito dopo) che si 
trovava lontano da me ma il cui suono giungeva amplificato;  
 
quella sera avevo esagerato, era diverse sere che li ascoltavo e il volume aumentava di 
volta in volta, devo dire solo a mia discolpa che eravamo a tre giorni dal Natale, e 
francamente questi giorni di festa io li ho passati sempre male, volevo rilassarmi, volevo 
non pensare al giorno del Natale, volevo dimenticare un funerale, volevo dimenticare mio 
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padre, era da poco mancato e la musica mi faceva svagare, il suono alto per l’ufficio, la 
voce dei ragazzi fuori, la penombra che ti avvolge e ti protegge, lui se ne era andato da 
poco (qui la 2CV centra perché e con la Charleston che ha fatto l’ultimo viaggio della sua 
fantastica vita ed è con lei che l’ho accompagnato al suo riposo, ma questa è un’altra 
storia), quando lei la mia cara collega che fino al giorno prima odiavo per come ti trattava 
mi manda una e-mail per chiedermi gentilmente di abbassare il volume, poteva alzarsi e 
venirmelo a dire,poteva telefonarmi, ha scelto la mail e gliene sono grato, grazie a questa 
forma di protesta sul volume alto ora io posso ricordarla quando mi sento giù di morale.. 
 
22 dicembre ore 17.37 
 
Ho sempre considerato gli U2 uno dei gruppi migliori degli ultimi decenni.  
Anni fa ho coltivato una vera passione per loro. 
 
Ci credi se ti dico che ora sto cominciando ad ODIARLI? 
 
      Alessandra 
 
Io non gli risposi, abbassai il volume e poi andai a casa, il mattino dopo in ufficio elaborai 
una risposta e fortunatamente non gli dissi nulla ma gli scrissi una e-mail di risposta 
 
23 dicembre 1999 ore 11.31 
 
Io li amo ancora!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Prossimamente potrai odiare tanti altri gruppi musicali, ma dato che siamo a Natale, sarò 
B-buono per qualche minuto, poi.... 
La vita dura un attimo, poi tutto diventa polvere. 
Auguri di Buon Natale e Felice Anno Nuovo 
 
Lei svelta mi rispose ore 11.49 
 
...allora confido nella tua bonta' natalizia 
.... e, soprattutto, nel basso volume che imposterai per deliziare le tue orecchie e non 
importunare le mie!!!! 
BUON NATALE anche a te & HAPPY 2000! 
   Ale 
 
..e quella sera non misi nessun brano a volume alto e passai il primo natale senza mio 
padre. 
 
2000, non ricordo quando forse proprio per le vacanze natalizie, non ricordo non importa, 
ricordo solo la notizia improvvisa, siamo in ufficio sono appena arrivato, una collega ci 
avvisa, un incidente automobilistico… non c’è l’ha fatta, non tornerà più, non si lamenterà 
più, non mi farà più incavolare quando gli parlerò di lavoro, non mi manderà più e-mail, 
non la vedrò mai più, non l’odierò più, non potrò mai più scusarmi per quella sera della 
vigilia di Natale….. mi sono avvicinato alla finestra ho guardato i ragazzini che ridevano, 
che parlavano e ho pianto. 
 
Arrivederci Alessandra 
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Lampi sull’acqua 
23 agosto 2007 - Watson 

Lampi sull’acqua 

 
Lampi sull’acqua  

 
Il cielo inizia a coprirsi di nuvole, le vedi avvicinarsi belle e gonfie di pioggia, la luce 
lentamente si spegne e il vento inizia a soffiare più forte e più impetuoso e loro le nuvole 
danzano nel cielo si scontrano si accavallano fino a riempirlo completamente… 
 
.. ora il buio è totale, l’aria elettrica non fa presagire nulla di buono, il vento aumenta e la 
pelle inizia a diventare d’oca, il fresco ti prende, i capelli svolazzano e qualcosa inizia a 
preoccuparsi… 
 
… ed in un attimo eccolo, un bagliore illumina il cielo che ormai è di un blu scuro, un 
lampo improvviso sveglia paure ancestrali, un fulmine si è appena formato tu l’hai visto ed 
ora aspetti che arrivi lui… 
 
… il rumore del tuono, lo senti come un borbottio lontano e quasi è un piacere ascoltarlo, 
conti mentalmente il tempo calcoli la distanza, ti tranquillizzi, ma l’aria è elettrica e i peli 
sono tutti dritti, la pioggia inizia e scendere, fra poco non ci sarà scampo, fra poco ti 
bagnerai completamente, ma davanti a te c’è il cielo nero e le nuvole corrono…. corrono 
veloci, giocano tra di loro, si sfregano, si rotolano sulle ali del vento, si gonfiano e 
minacciose ti osservano ed ecco arriva…. 
 
…flash, ti acceca, una ruga si forma nel cielo e dopo arriva, puntuale e presente, il tuono è 
più forte, il temporale si sta avvicinando… il cuore batte più veloce, il viso e bagnato 
dall’acqua , gli occhi si aprono appena… 
 
… e la paura cresce, il vento soffia più forte ed ecco arriva, arriva sempre il momento più 
temuto, il più pauroso, il tuo cane ormai non c’è più lui mica lo aspetta lui scappa, ma ora 
arriva ed è tremendo… 
 
… la luce precede di pochissimo il suono, lo senti forte e lo senti in te, la paura ora si è 
impadronita, ora lo sai che è sopra di te, ora lo sai che ti sta cercando… e non puoi 
scappare, non puoi salvarti, devi solo pregare che non tocchi a te, è sopra e ti avvolge, il 
cielo ormai si confonde con la terra ed essa è in contatto con le nuvole e tu sei li che 
guardi e che vuoi vincere le tue paure… 
 
… e tutto finisce, le nuvole si fermano, il vento rallenta, il sole ritorna… è finito, tutto è 
passato, tutto se ne è andato, tutto dimenticato… la paura, il vento, la luce ma l’ultimo 
lampo  l’hai visto di riflesso sull’acqua, era  bello era luminoso era tranquillo era sull’acqua 
e la sua immagine non si perderà e vivrà ancora, e altri lo vedranno e il fiume porterà 
l’immagine ovunque e lei rimarrà per sempre impressa sulla sua superficie, ma il tuono no, 
lui se ne è andato non ti farà più paura, non popolerà più i tuoi incubi… 
 
… il sole ormai ti scalda, la tempesta se ne è andata, la pace è tornata, la natura si è 
sfogata, il tuo cane fa capolino e ti scodinzola, i tuoi amori ritornano la tua gioia riemerge e 
la vita ricomincia e l’immagine di quello che è successo rimane nei tuoi ricordi e nel 
riflesso sull’acqua, ed essa scorre tranquilla per le valli e per il mondo e se vuoi vederla 
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dicono che sono i giorni più belli per una mamma, perchè la tua creatura è solo tua e il suo 

Nirvana sei tu   
 
Domenica ho visto un Cucciolo d'Uomo ed ho pensato al mio Nirvana che tanti, tanti anni 
fa mi guardava e sprigionava calore e amore... 
 

   
 
 
 
W LA VITA 
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Venerdì 13 
13 aprile 2007 - Watson 

Venerdì 13 

 
Stamattina sono uscito alla solita ora per recarmi al lavoro, la bicilindrica in cortile che non 
vede l'ora che sia sabato per farsi un giro, io che prendo il bus..... 
 
.. ma l'ho perso, accidenti prendo un'altra linea e faccio un'altro giro, il tempo è grigio 
sembra voglia piovere, salgo sul bus e mi siedo per leggere il giornale, il cambiamento di 
percorso non mi penalizza e mi ritrovo ad arrivare sul lavoro quasi puntuale.... 
 
..infilo la mano nella tasca del giubbotto e..... non ho il badge, come è possibile l'ho 

sempre in tasca, forse l'ho perso  , ci penso e mi ricordo che proprio stamattina ho fatto 

il cambio di giubbotto  ... 
 
Strano però, cambio giubbotto, cambio linea bus, dimenticanza badge (mai successo) 

perchè sta succedendo questo .... in un post su Matteo ho letto che ad Elena quel 
tragico giorno era nervosa e non girava nel modo normale..... entro in ufficio, faccio la 
procedura di chi dimentica il badge e scopro che c'è una collega in malattia....... 
 
.... l'ufficio è buio, l'aria è strana, ma ancora non capisco cosa sta per succedere, alle 
10.30 circa ci fermiamo per la pausa caffé, andiamo alle macchinette e qui arriva la prima 
notizia, il nostro capo si è sentito male, hanno chiamato l'ambulanza sta arrivando..... 
 
.... io penso, cavolo non è il primo che sta male ormai l'ambulanza in questi ultimi giorni è 
venuta un po’ troppe volte, noi ne parliamo lui si trova solo a pochi metri da noi in 
infermeria, io non posso vedere le persone che stanno male, non riesco così risalgo subito 
e torno alla mia scrivania, entra un collega e ci chiede se siamo a conoscenza di quanto è 
successo..... 
 
... gli rispondo si si è sentito male.... squilla il telefono ed un'altro collega mi dice: 
 
"...il capo è morto..." 
 
chiudo la comunicazione, guardo il collega sulla porta e spengo il cervello 
 
Salivo le scale e in quella stanzetta moriva una persona ...., bevevo il caffé facevo la 
battutina ed intanto se ne andava così in un amen...... 
 
... ho continuato a cercare di lavorare, ho cercato di chiacchierare con voi, mi sono 
trattenuto non ho pensato a nulla, ho eliminato dalla mia mente tutto quello che è 
successo stamattina........ ma so che non servirà, lo sento.. 
 
.. più tardi elaborerò tutto e mi renderò conto che la vita come arriva se ne va, anzi se ci 
vogliono nove mesi per iniziare, bastano pochi secondi per concludere....PERCHE' 
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Oggi troppe cose sono andate nel verso sbagliato 
oggi la routine è stata interrotta 
oggi sono stato sfiorato nuovamente dalla vecchia signora con la falce 
oggi non vedo l'ora di abbracciare la Paola, Watson mia madre i miei cari 
oggi mi sento solo e piccolo in questo mondo che però gira e girerà anche senza di me. 
 
Toni 
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ed ecco che avviene il miracolo, la mamma lo avvicina al suo Nirvana  e lui 
come accompagnato da un'esperienza vecchia di millenni si attacca alla fonte ed inizia a 
cibarsi.... 
 

quanto mangiano a quell'età e quanto vogliono mangiare, non esiste spettacolo più 

bello di un  Cucciolo d'Uomo che si ciba, l'altro giorno osservavo una bella  che allattava 
i suoi cuccioli, quattro pesti che si attaccavano al suo ventre e con le zampine premevano 
e premevano, poi terminato tutti a giocare, a lottare, a dormire nei posti più impensati, tutti 
più o meno già indipendenti..... invece noi Cuccioli di Uomo legati alla mamma per ogni 
bisogno... 
 

alla fine del lauto pranzo la mamma lo ha preso e portato sulla spalla, cullandolo 
dolcemente... il ruttino deve fare... ed io dietro a guardarlo nei suoi occhi azzurri che tutto 
osservavano  
 

e le sue manine, lo ammetto gli ho offerto il mio mignolo e lui se l'è preso nella sua 
manina piccola e delicata   una mamina lunga un mignolo, per non parlare dei piedini, 
piccole opere in miniatura del tutto simili ai nostri   
 

dopo il ruttino, dopo i movimenti ritmati del corpo, dopo pochi minuti il Cuccio d'Uomo 
e tornato nella sua culla, lo hanno posato delicatamente, ma lui stava tornando a sognare i 

suo sogni di neonato.... (chissà cosa sognano   ), e dolcemente si è addormentato   
 

alla fine siamo andati via anche noi, domenica ho visto la vita rinascere, com'è bella la 

vita quando compie i suoi primi passi  ..... 
 
 
..... ma come deve essere stancante seguirla, mi sono chiesto se riusciremo anche noi a 
fare tutto questo, ditemi voi che siete stati genitori almeno una volta: 
 

  è bello vedere nascere un Cucciolo d'Uomo     
 
da quello che ho notato il papà sembrava la persona più stravolta mentre la mamma era 
felice e fresca come una rosa..... ma lui il Cucciolo d'Uomo era sicuramente il più felice di 

tutti   
 

come si fa ad non rimanerne contagiati   

ma è così faticoso stargli dietro   

e le notti perse poi le ricordi con affetto   
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Cucciolo d’Uomo 
26 luglio 2007 – Watson 

Cucciolo d’Uomo 

 

Un Cucciolo d'Uomo naque in tempi non sospetti  , aprì gli occhi quando ancora la vita 
scorreva lenta e felice  , i sui genitori c'è lo comunicarono alcuni giorni dopo..... troppo 
dopo 
 
gli eventi presero un'altra piega e la vita prese a correrre come un treno  tutto 
divenne veloce e nebuloso, tutto correva veloce verso il suo destino ed in un attimo tutto 
finì..... troppo veloce, troppo improvviso 
 
ma quel Cucciolo d'Uomo tranquillo  e beato c'era, lui vivo e sano come solo i neonati 
sanno esserlo ci aspettava, dovevamo vederlo, dovevamo assaporare le sensazioni che 
solo la vita sa dare.... 

 
 

  domenica siamo andati a trovarli, prima pero gli avevamo avvisati, sapevano, ma lui 
ci aspettava tranquillo nella sua culla che dormiva.... 
 

pancia in basso con quell'enorme sederino ingigantito dal pannolino, le sue braccine 
rilassate lungo la base della culla e le gambine per ora ferme e rilassate... 
 

poi la mamma lo sveglia e lui inizia a muoversi, si agita, si guarda in giro (ma vedono 

qualcosa a 2 mesi   ), le sue manine afferrano l'aria e le sue gambine scalciano 
tranquille e libere di muoversi... 
 

si è svegliato ci avviciniamo e lo guardiamo... forse per lui siamo due marziani  

 che fanno versi strani e si tengono troppo vicini a quel suo bel visino... 
 

il Cucciolo d'Uomo inizia a svegliarsi completamente, ci spiegano che si avvicina l'ora 
della pappa, ci dicono quali sono i segni per riconoscere il suo desiderio primario  , lui 
si guarda attorno, la sua bocca piccolina si apre e da segni di fame, i suoi occhi azzurri 
intensi guardano in giro ... 
 

Paola gli è vicino e lui scambia le sue dolci forme per il suo Nirvana  , sorridiamo 
per quella svista, Cucciolo d'Uomo io non posso darti nulla, la tua mamma è accanto a te, 
rivolgiti a lei... 
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occhio, malocchio, prezzemolo e finocchio (la sfiga) 
18 agosto 2007 – Watson 

occhio, malocchio, prezzemolo e finocchio (la sfiga) 

 
Buongiorno, vi racconto la mia disavventura.... piccola, nulla di grave  diciamo che è 
solo sfiga   
 
Tutto inizia con la notte di San Lorenzo, bellissima sera, bellissimo cielo stellato, bellissimi 
desideri.... peccato che lo stomaco abbia deciso di emulare lo stromboli ed inizia una fase 
di borbottamenti e rilasci da far impallidire il vicino di casa di Angelo   
 
 
La settimana dovrebbe essere di quelle tranquille, io in ferie con libertà personale 

assicurata dalla settimana di lavoro della Paola  ... davanti mi si aprono scenari 

di viaggi ed avventure  solitari e liberi  .... ma lo stomaco e non so cos'altro mi 

bloccano nel mio lettino la mattina del primo giorno di ferie  .... 
 
 
 
... febbre, 38° C poca direte voi, ma avete present e l'infermiera di  

"Qualcuno volò sul nido del cucul"  ...... 
sono rimasto a casa tranquillo fino a mercoledì 15 agosto quando il mio cervellino si è 

chiesto: cosa facciamo oggi  , andiamo a vedere le marmotte   o al moncenisio  
o a........ 
 
 

...  +  = hai visto le nuvole e poi il tuo pancino come lo senti   
 

giretto per la citta con il cane appresso che più   di me lo era di certo (....a le marmotte 
da inseguire, avrà pensato...), all'improvviso mi rendo conto di quanto sia bello il nostro 

bagno , lo stromboli si è mosso, sento il ribollire delle sue viscere e il gorgoglio 

dell'eruzzione sottomarina pronta ad esplodere .... 
 

... che si deve fare in questi momenti , fortunato un giardinetto et voilà  ... ma 

noi    abbiamo ripreso l'auto e di corsa  siamo tornati a casa... 
 

vuoi che guida io   
 
no, grazie, aspetta forse riesco a farcela...  
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ma se ci fermano non è che hai il tasso mercolico superiore al limite consentito   
 

Il fine settimana era stato programmato da tempo un salto per il weekend da amici a 

Genova così finalmente si respirava un pò d'aria di mare e magari un bagno... magari   
 
... piccolo flashback, lunedì mattina un collega di Paola si presentava sul lavoro al rientro 

delle ferie, baci, abbracci e strette di mano  , giovedì era di nuovo a casa   cosa gli 
sarà successo, cosa avrà.... sarà mica questa specie di influenza che l'ho ha beccato 

proprio mentre era utile a dividere il lavoro con i colleghi  ... ieri la risposta per la sua 
assenza repentina.. 
 

Toni sarà il caso di muoverci domani   
 
perchè che problemi ci sono, sto meglio lo stomboli si è addormentato ormai   
 

ehm, il mio collega ha preso la varicella...... che si fa ora   
 
 

   telefonata dagli amici, lei è incinta e subito rinuncia al viaggio  , ora mi 
chiedo se non è sfiga questa, cavolicchio bastava che rientrasse la settimana dopo o che 
si chiudesse in cella frigorifera per otto giorni o che fosse stato gay cosi si baciava solo i 
colleghi mascolini SGRUNT 
 

  
 

Terminata la mia esposizione dei fatti, signori della giuria come ritenete di giudicarmi  
.... 
 
..spero che nessuno abbia avuto una vacanza sfigata, la mia non è andata poi così male 

...... 
 

  dimenticavo noi l'abbiamo fatta, quindi nessun rischio varicella, ma per sicurezza 

sospendiamo le pizzate   e gli incontri con il mondo per una decina di giorni (fino 

al 2 settembre  ), ma se ci fosse qualche bella figliola che dovesse farla per forza.... 
 

   no Paola no... scherzavo  
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07 agosto 2007 – Watson 

risposta #1 (Watson) 

 
"Io ne ho visto cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da combattimento in 
fiamme al largo dei bastioni di Orione... e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle 
porte di Tannhauser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella 
pioggia. È tempo di morire." 
 
 
Scusate se ogni tanto ci penso...... ma è dura rimanere distaccati e spiritosi, rompimaroni 
e sbruffoni... 
 
E tutti questi ricordi si perderanno nei meandri del mio cervello per poi affiorare ogni tanto 
quando c'è ne sarà bisogno e come la pioggia le lacrime bagneranno il mio volto e per un 
attimo sarà come se il tempo si sia fermato e sarà bello nuovamente   
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che non ci sia mai uscito, ma sono contento che almeno lei è più tranquilla e stà anche 
meglio  , alle 20.45 esco per l'ultima volta, fuori ha appena smesso di piovere, l'aria è 
carica di umidità e c'è quell'odore di bagnato che ti rilassa molto quando non sei felice.... 
ho terminato il mio giorno di ferie, domani tornerò al lavoro e ai soliti giri casa, ospedale, 
domani sono sicuro non succederà nulla di strano, perchè domani non sono in ferie.... 
 
rubo una frase di un film che a mia madre piace molto 
 
"Domani è un altro giorno" 
 
... vediamo, speriamo tutto vada per il meglio, anche perchè come diceva quella ragazza 
brasiliana... mai pensare male, porta sfiga, solo pensieri positivi anche se lo sai già qual'è 
il suo destino...solo pensieri positivi, tanto domani è un'altro giorno. 
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19 agosto 2007 – GattoKea 

risposta #1 (GattoKea) 

 
100 ripidi scalini per scendere alla spiaggia "corsara" della Ficajola, un caldo da bestia, il 

gattaccio malefico guinzagliato e trasportato bellamente nel trasportino aperto... 
Ah, finalmente il mare.... gattokea ti piace?  neanche il tempo di porre la domanda e la 
prima piccola onda scatena il panico... 

Trainato da in salita, azz... 100 gradini in salita, fino alla macchina. 
E allora, cosa facciamo?  Il piazzale del parcheggio è in pieno sole, la furgonetta dentro è 
un piccolo forno...neanche il tempo di trovare una soluzione, che il gattaccio accusa una 
sindrome da eccesso di calore... fiatone, bocca spalancata, lingua a penzoloni.  Sarà la 
volta buona che muore?    ... figuriamoci, ha vinto lui (come al solito) per cui niente 
bagno, addio mare, si ritorna in collina. 
Come dire, vacanze al mare, ma in montagna!!! Mondo gatto. 
 
 
 
Scusate, dimenticavo... 

...ecco l'espressione del malefico gattaccio alla vista del mare   
MIAO 
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Un giorno di ferie 
06 giugno 2007 – Watson 

Un giorno di ferie 

 
prologo  
 
leggo della pizza a Savona dei forumisti e ci organizziamo per l'evento, Paola riesce a farsi 
spostare il giorno di riposo, io ne chiedo uno di ferie che mi concedono facilmente  , il 
programma dipenderà dal tempo, ma in ogni caso saremo al mare per prenderci un po’ di 
sole e sentire l'aria salmastra..... 
 
imprevisto  
 
da un paio di giorni mia madre non sta bene, telefono al suo dottore per chiedere consiglio 
e lui mi suggerisce di portarla subito in pronto soccorso, capisco che il programma si 
modificherà, ma prima la salute e poi il divertimento, telefono a casa e la informo... 
 
epilogo  
 
arriviamo alle 19.30, lei è stata accompagnata da mio fratello ed è da mezzora che aspetta 
di essere registrata, la vedo e mi preoccupo, sta male ed io non so cosa fare.... 
 
...arriva la barella e insieme andiamo nella sala d'aspetto, sono le ore 20.00, gli faccio 
compagnia, lei ha freddo una coperta ci viene data e la copriamo, poi come tutte le 
mamme insiste sul fatto che siamo a digiuno e ci obbliga ad andare a mangiare, ci daremo 
il cambio con mio fratello... 
 
...usciamo e ci prendiamo un kebap, stiamo in silenzio io sono nervoso è ho già risposto 
male a Paola, rientriamo alle 21.30 e lei è finalmente entrata   ora ci chiameranno dopo 
avergli fatto le lastre, ci sediamo ed aspettiamo... 
 
 
La sala d'aspetto di un ospedale è un luogo in cui il tempo rallenta la sua corsa, riesci a 
vedere i singoli secondi, li tocchi con le mani e riesci finalmente a pensare con te stesso, il 
tuo sguardo si posa discretamente su i suoi frequentatori, sono sempre molti e mai gli 
stessi, vedi il ragazzo con la caviglia gonfia e ricordi la volta che ti presentassi anche tu 
saltellando come un canguro per la storta improvvisa, poi c'è il professionista disteso sulla 
barella e ti chiedi cosa possa essergli successo, ed gli anziani, loro sono sempre presenti, 
con i loro dolori, con i loro malanni, arriva anche un ragazza con il viso insanguinato.... tu 
cerchi di non guardare ma senti i loro discorsi   è stata picchiate ed ecco ti viene in 
mente quella volta che anch'io sono stato aggredito, poca cosa, ma ero solo in sala 
d'attesa ad aspettare.... poi volgi lo sguardo altrove e percepisci l'ansia e la paura nei 
movimenti di altri parenti, siamo tutti in ansia e tutti viviamo questi lunghi secondi 
aspettando che ci chiamino...... 
 
... ore 23.30 lo spiker annuncia che possono entrare i parenti, solo uno per persona, entra 
mio fratello la vede e ci dice che sta meglio, ma che bisogna ancora aspettare che ci 
chiamino... lo mando a casa lui domani va lavorare... io sono in ferie 
 
.. ci spostiamo in un'altra sala d'attesa, qui fa più caldo, ci sono le macchinette del caffé, ci 
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sono gli infermieri in pausa, ci sono i parenti e c'è l'altoparlante che continua a chiamare 
ma non fa mai il tuo nome... 
 
...ore 1.00 andiamo a chiedere e ci dicono che stanno aspettando ancora un'altro esame, 
Paola domanda se si può entrare e l'infermiere gentilmente acconsente.... 
 

.. la rivedo stesa sulla barella infilata in mezzo a tante altre, è rilassata, le flebo hanno 
fatto effetto la vedo meglio... mi rilasso anch'io, mi sciolgo ora sono più tranquillo e la 
saluto, possiamo tornare a casa, domani ritornerò... 
 
... l'uscita in strada è stupenda, il caos se ne andato, le luci gialle dei lampioni illuminano la 
tranquillità, il fresco ti sveglia, il tuo umore è leggero e più sciolto, la guida in auto 

tranquilla e distesa, il pensiero è per il giorno dopo.... ma ti senti meglio   
 
un giorno di ferie  
 
ecco il famoso giorno, non sono dispiaciuto, la salute prima del divertimento, mi spiace di 
non poter conoscere altri forumisti, ma sono felice che mia madre stia meglio... 
 
.. ore 8.00 davanti all'ingresso, i parenti possono entrare per 10 minuti, lei è li in un'altra 
posizione, non ha dormito, ma neanch'io sono riuscito, scopro che ho dimenticato le sue 
medicine ma andrò a prenderle e le do appuntamento per il secondo ingresso... 
 

... ore 11.05 sono in ritardo, ma l'infermiera ci tiene per 15 minuti  , consegno i 
medicinali e chiedo se sono passati i dottori.. niente, ma mi confermano che verrà 
ricoverata, di nuovo appuntamento per la terza finestra d'ingresso... 
 
... decidiamo di andare a pranzare fuori, è tanto che non lo facciamo e ci concediamo un 
attimo di pausa, avviso Laura. che non potrò venire  , poi un imprevisto ci blocca, un 
piccolo diluvio universale si abbatte su Torino e ci fa perdere l'appuntamento delle 14.00, 
ma il destino non lo ha fatto per cattiveria... 
 
... giungiamo alle 15.00 giusto in tempo per vederla uscire dal pronto soccorso diretta al 
reparto, ci accodiamo alla barella e percorriamo lunghi corridoi sotterranei, quando 
sbuchiamo fuori ci rendiamo conto che siamo di nuovo nello stesso reparto di un anno fa  

... 
 
.. lei riconosce gli infermieri, anch'io li rivedo, le danno la stessa stanza, io penso alla 
coincidenza e ricordo la sua vicina, una ragazza giovane con un male strano, simpatica e 
triste di essere li dentro, ricordo il giorno che andammo a trovarla proprio quando la 
dimettevano dopo un mese, era felice e contenta, ere felice anche di aver capito quale era 
il suo male e fiduciosa di guarire, ricordo che essendo brasiliana lei non pronunciava mai il 
male con il suo nome... porta male... 
 
.. la dottoressa ci riconosce e ci chiede perchè siamo di nuovo qua, noi siamo felici, è 
strano essere felici per trovarsi di nuovo in ospedale  , la lasciamo e ritorniamo a 
casa per recuperare le ultime cose,  
 
la sera ritorno solo io sono le 19.30 quando rientro in ospedale... 24 ore dopo e sembra 


